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PREFACIO PARA POLITICOS

LA OTRA ISLA DE JOHN BULL fue escrita en 1904, a pedido del sefior William Butler
Yeats', en calidad de patriética contribucion al repertorio del Teatro Literario Irlandés.
Como tantos otros que también me pidieron una pieza teatral, el sefior Yeats obtuvo mucho
mas de lo que esperaba. La presentacion de esta obra era entonces una tarea superior a los
recursos del nuevo Abbey Theatre, que la empresa irlandesa debia al espiritu de ciudadania
de la sefiorita A. E. F. Horniman (inglesa, por supuesto), que hace doce afios representé un
papel importante en la historia del teatro inglés moderno y en mi destino, al proporcionar €l
capital necesario para aquella memorable temporada del Avenue Theatre que impuso al
recalcitrante espectador londinense mi obra "Héroes y Hombres' (Arms and the Man) y "El
pais que €l corazon anhela" (Land of Heart's Desire) del sefior Yeats, y ofrecié a un tercer
autor irlandés, e Dr. John Todhunter, una oportunidad que los teatros comerciales no
hubieran podido brindarle.

Existia una razén mas para variar € destino de "La otra isa de John Bull". Era
incompatible con el espiritu que animaba al movimiento neogaélico tendiente a crear una
nueva Irlanda inspirada en sus ideales, porque mi obra es una presentacion intransigente
inspirada en las realidades de la viga Irlanda. Lo que ocurrié después fue la presentacion
de la obra por los sefiores Vedrenne y Barker en el Court Theatre de Londresy su inmediata,
enorme popularidad entre los deleitados y halagados auditorios ingleses. Con esto la obra
obtuvo un éxito comercial que hizo innecesario recurrir para su representacion al
mecanismo especial y a los recursos extraordinarios del Teatro Literario irlandés,

DE COMO LA RECIBIO TOM BROADBENT

Queda mucho mas por decir de las relaciones entre los irlandeses e ingleses de |o que puede
hallarse en mi comedia. Al escribir la obra para un auditorio irlandés, pensé que convendria
mostrarles muy a las claras que la mas estruendosa carcajada a que se prestara €l inglés
mas absurdo no significaba en realidad nada en su favor; que é tendria éxito alli donde
ellos fracasarian; que é podia inspirar profundo y leal afecto en un irlandés que ha visto
mundo y cuyos compatriotas solo le inspiran desagrado, desconfianza y una impaciencia
rayana en la exasperacion; gue su facultad de tomarse a si mismo en serio, y su insen-
sibilidad para ver lo gracioso en el peligro y en la destruccién, son la condicion primera de
economia y concentracion de fuerzas, propdésito tenaz y conducta racional. Pero la necesidad
de esta leccion en Irlanda es proporcional a su desalentadora superfluidad en Inglaterra.
Los auditorios ingleses muy naturalmente engulleron este bocado, entusiasmados, y basta se
relamieron después, riendo de muy buena gana porque comprendian que sabian apreciar
una caricatura de si mismos con € buen humor mas tolerante y liberal. Estaban
perfectamente dispuestos a aceptar un Tom Broadbent envanecido por la politica,
hipnotizado por los editoriales periodisticos y los oradores parlamentarios basta una
pardlisis total de su sentido comin, sin delicadeza moral y tacto social alguno, siempre que
se le hiciera aparecer alegre, robusto, bondadoso, libre de envidias y, por sobre todas las
cosas, absolutamente arrollador, irresistible en los negocios y en el amor. Los criticos
ingleses no sdlo no aceptaron que el éxito en los negocios de los sefiores Inglés Broadbent e

! Poeta y escritor irlandés que en 1923 obtuvo e premio Nébel. Bregé por la formacion del teatro nacional de
su paisy colabor6 en sus actividades.
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Irlandés Doyle pudiera deberse, ni aun en parte, a Doyle, sino que uno de €ellos hasta hizo
tristes reflexiones acerca del conmovedor fracaso de Doyle como ingeniero (circunstancia no
mencionada ni sugerida en mi obra) en contraste con € sdlido triunfo de Broadbent. Sn
duda, cuando la obra sea representada en Irlanda, los criticos de Dublin tacharan de
indiscutible la circunstancia de que, sin Doyle, Broadbent habria quebrado a los seis meses.
Personalmente debo decir que la combinacion fue quiza mucho mas efectiva que la labor
independiente de cualquiera de los socios. Estoy persuadido, ademas -sin pretender saber de
ello mas que cualquier otro-, que el aporte especial de Broadbent consistia simplemente en
la fuerza, la satisfaccién, la confianza social y la presuncion jovial que el dinero, la
comodidad y la buena alimentacion proporcionan a toda persona sana; y que € aporte
especial de Doyle residia en la falta de ilusion, la facultad de hacer frente a la realidad, la
nerviosa laboriosidad, e sentido aguzado, el orgullo sensible del hombre imaginativo que ha
labrado su camino por entre la persecucion social y la pobreza. No diré que la confianza de
los ingleses en Broadbent no esté justificada en la actualidad. Las virtudes del suelo inglés
no son menos verdaderas porque consistan de hierro y carbon, y no de fuentes metafisicas de
caracter. Tampoco las virtudes de Broadbent son menos reales porque sean las virtudes del
dinero que €l carbén y € hierro han producido. Pero a medida que las virtudes minerales
son descubiertas y desarrolladas en otros suelos, sus virtudes derivadas surgen tan
rapidamente en otros paises que la relativa ventaja de Broadbent va esfumandose. A decir
verdad, me temo (el recelo es natural en un autor gque ya para estas fechas tiene sus anos)
gue Broadbent sea un personaje anticuado. El prospero negociante inglés de nuestros dias,
cuando no es escocés o irlandés trasplantado, a menuda resulta -después de una
investigacion- norteamericano, italiano o judio, o por 1o menos dependiente del cerebro, de
la energia nerviosa y de la carencia de ilusiones roménticas (con frecuencia llamada
cinismo) de tales extranjeros, para la administracion de sus fuentes de ingreso. Y estoy
convencido de que una nacion moderna que esté satisfecha con la mentalidad de Broadbent
vive en suefios. A pesar de mi aprecio por é, yo me niego a mezclarme en su destino politico.
Y estoy dispuesto, por lo tanto, a acusarle, como irlandés que soy, lleno de una piedad
ingtintiva por aquellos de mis préjimos que no son nada Mas gque ingleses.

(QUE ESUN IRLANDES?

Cuando digo que soy irlandés quiero significar que naci en Irlanda, y que mi lengua materna
es el inglés de Swift y no la execrable jerigonza de los periddicos londinenses de mediados
del siglo XIX. Mi origen es el mismo de la mayoria de los ingleses; quiero decir con esto que
en mi no hay trazas de |la estirpe espafiola septentrional que fuera importada comer cialmente
y que hoy pasa por oriundamente irlandesa; soy € irlandés genuinamente tipico de las
invasiones danesa, normanda, cramwelliana y (por supuesto) escocesa. Soy violenta y
arrogantemente protestante por tradicion familiar, pero ningin gobierno inglés quiera
contar por esto con mi fidelidad; soy bastante inglés para ser un inveterado republicano y
autonomista. Verdad es que uno de mis abuelos fue orangista’, pero su hermana fue
abadesa, y su tio, me enorgullece decirlo, fue ahorcado por rebelde. Cuando a mi alrededor
observo a esos cosmopolitas hibridos, envenenados por la vida de los callgjones o henchidos
del aire de las avenidas, que hoy se llaman ingleses, y los veo amedrentados por la " Guar ni-

2 Llaméronse asi los protestantes irlandeses descontentos por las concesiones otorgadas a los catélicos y
partidarios de Guillermo de Orange. Los orangistas constituyeron un partido religioso y politico -l partido
tory- que alcanzo a tener gran representacion en el Parlamento.
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cion protestante irlandesa’ como ningln bengali degja ya que lo intimide ningun inglés;
cuando en todas partes veo al irlandés inteligente, equilibrado, audazmente insensible a los
pueriles sentimentalismos, susceptibilidades y credulidades que hacen del inglés la victima
de cualquier charlatan y el iddlatra de cualquier majadero, comprendo que Irlanda es €l
Unico lugar en la tierra que adn produce al inglés ideal de la historia. Tunante, camarista,
borracho, embustero, mal hablado, zalamero, mendigo, calumniador, funcionario venal, juez
corrupto, amigo envidioso, contrincante vengativo, incomparable traidor politico: todo esto
puede ser € irlandés, asi como puede ser un caballero (especie extinta en Inglaterra, sin que
a nadie le importe); pero, nunca llega a ser ese hombre histérico, inflado de tonterias,
aterrado por la verdad, a prueba de hechos, juguete de todo panico fingido y de todo
entusiasmo necio que hoy se hace llamar "el inglés como Dios manda. Inglaterra no podréa
subsistir sin sus irlandeses y sus escoceses, porque no podra subsistir sin por |0 menos un
poquito de cordura

LA GUARNICION PROTESTANTE

Cuanto mar protestante sea un irlandés... cuanto mar inglés sea, si 0s halaga que lo ponga
asi, tanto mar intolerable le resulta verse gobernado por € desatino inglés en vez del
desatino irlandés. Un irlandés "leal" a Inglaterra es un fenémeno repugnante por
antinatural. No cabe duda de que la autoridad inglesa es explotada vigorosamente en favor
de las propiedades, el poder y la promocién de las clase irlandesas en contra de las masas
irlandesas. Nuestra delicadeza forma parte de un profundo sentido de la realidad que nos
hace muy précticos y hasta, en ocasiones, muy groseros. El soldado irlandés acepta la ester-
lina del rey y bebe a su salud, y € hacendado irlandés recibe sor titulos de propiedad que le
confiere la legidacion inglesa y se pone de pie y se descubre a los acordes del himno
nacional inglés. Pero no confundais esta lealtad interesada con algo mas profundo. Pensad
gue cuenta como base amplia con la adhesién normal de todo hombre razonable hacia
cualquier gobierno establecido, mientras éste sea soportable; porque todos nosotros,
después de una cierta edad, preferimos la paz a la revolucion y e orden al caos, mientras lo
demés continte imperturbable. Tales consideraciones producen irlandeses leales, asi como
producen polacos leales y finlandeses leales, hindles leales y filipinos leales, y fieles
esclavos. Pero no hay nada mas en esto. S se advierte una ausencia total de rencor en €l
sentimiento de sor pequefios terratenientes irlandeses hacia los ingleses, se debe a que €
inglés siempre ha admirado al irlandés como s se tratara de un nifio prodigio, y exagera €l
valor de su intelecto con una generosidad nacida de la tradicional conviccién de su propia
superioridad en los aspectos mas profundos del caracter humano. Asi como el caballero
irlandés, al remontar su arbol genealdgico hasta la conquista o alguna de las invasiones,
esta igualmente convencido de que si tal superioridad existiera en verdad él seria su legitimo
y Unico heredero; y como sabe defenderse facilmente con lar superficiales prendas de la
sociabilidad, halla agradable |a sociedad inglesa y muy comodas las mansiones inglesas, en
tanto que las mansiones irlandesas se ven generalmente en aprietos cuando pretenden
mantener un parque y un establo con una renta que no justificaria al inglés que se
aventurara a mantener una villa absolutamente desolada
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EL CONTRASTE DE NUESTROS
TEMPERAMENTOS

Pero por cordiales que sean las relaciones entre la "Guarnicion Protestante” y la alta clase
media inglesa, en esencia tienen siempre € carécter de una entente cordiale entre paises
distintos. Yo aprecio mas a los ingleses que a los irlandeses (sin duda porgue me atribuyen
mayor importancia), asi como muchos ingleses aprecian mas a los franceses que a los
ingleses y jamas viajan en un vapor de la Peninsular and Oriental Company cuando pueden
hacerlo en uno de los transportes de las Messageries Maritimes. Pero jamas consideraré al
inglés como a un compatriota. Antes aplicaria ese término a un aleman. Y €l inglés opina del
mismo modo. Cuando un francés olvida esa diferencia, los dos creemos advertir un cierto
menosprecio en su falsa interpretacion. Maucalay®, comprendiendo gue los irlandeses tensan
en Swift' a un autor que bien valia la pena hurtarles, traté de anexarlo a Inglaterra,
sosteniendo que debia considerarsele inglés puesto que no era celta nativo. Mas le hubiera
valido negar €l calificativo de inglés a Addison® en razén de que no se tefiia la piel de azul ni
ceflia guadafas a los postes de su litera de mano. Y a pesar de este jugar con los hechos, la
distincién verdadera entre el idolatra inglés y € realista irlandés, aunque procedan de un
mismo linaje, queda siempre para refutar violentamente esos dos conceptos huecos que se
[laman "raza irlandesa" y "raza inglesa". No existe una raza irlandesa, asi como no existe
unta raza inglesa o una raza yanqui. Existe si un clima irlandés que se imprimira en el
inmigrante con mayor fuerza y durabilidad en dos afios, que e ambiente inglés en
doscientos. Es verdad que éste adquiere mayor fuerza con ayuda de un clima econémico
artificial que realiza en parte la funcion atribuida al factor geografico natural; pero el factor
geografico es eterno e irresistible, y forja una especie humana masculina y femenina que
Kent, Middlesex y Anglesey no pueden producir ni desean imitar.

¢Como trazar |os gruesos rasgos de contraste a medida que se me ocurren? Diré de un modo
genérico que € inglés, carente del sentido de la realidad, est4 a la absoluta merced de su
imaginacién, sin poder contrarrestarla, El irlandés, con una imaginacién mucho mas sutil y
hasta mas melindrosa, tiene siempre la mirada puesta en las cosas tales como son. S se
compara al visionario trovador de lar "Melodias nacionales (Minstrel Boy) de Moore’® con el
cas realista "Los tres soldados® (Soldiers Three ) de Rudyard Kipling, podremos aburrirnos
0 conmovernos con Moore, pero no podremos sospecharle la menor ilusion acerca del
soldado britanico contemporaneo; en tanto que tratandose del sefior Kipling se vera que no
tiene, y a menos que viva en Irlanda por varios afos seguira siempre fisica y congénitamente
incapaz de tener, el mas leve indicio de la realidad que él idolatra en Tommy Atkins. Quiza
nunca se os ocurrierailustrar e contraste entre un inglésy un irlandés recurriendo a Moore
y a Kipling, o0 aun a Parnell” y Gladstone®. Puede que Sr Boyle Roche y Shakespeare os

¥ TOMAS MACAULAY (1800-1859), gran historiador y politico inglés, autor de Historia de Inglaterra'y
Ensayos historicos-biograficos
* JONATHAN SMFT (1667-1745), escritor irlandés que gjerci6 enorme influencia politica y literaria, autor de
Viajes de Gulliver, La profecia de Windsor.
®> JOSE AIMISON (1672-1719), estadista y escritor inglés.
® IR TOMAS MOORE (1478-1535), erudito en leyesy en artes que |legd a canciller del gobierno inglés. Es
autor de Utopia, obra publicada en latin en 1516, y por primera vez en inglés en 1551, en la que Moore
presenta una brillante satira del gobiernoy la sociedad de su época.
" CARLOS STSWART PARNELL (1846-1891), politico irlandés, brillante orador y temible polemista, jefe del
partido irlandés. Bregd por una reforma radical en lasrelaciones de la propiedad inmobiliariay por la
autonomia de Irlanda.
8 GUILLERMO GLADSTONE (1809-1898), politico inglés, jefe del partido liberal; hizo loables esfuerzos para
mejorar la suerte de Irlanda
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parecieran mas apropiados. Dejadme hallar entonces un gjemplo mas draméatico. Pensad en
el famoso encuentro del Duque de Wellington, aquel irlandés intensamente irlandés, y
Nelson, aquel inglés intensamente inglés. La desdefiosa aversiéon de Wellington por la actitud
teatral de Nelson en su papel de héroe, patriota y rapsoda, actitud que en un irlandés seria
vulgar e insufrible afectacién, era natural e inevitable. La frase de Wellington para esa
suerte de incidentes era la archiconocida frase irlandesa "Caballero, no sea usted un
imbécil”, que ha sido la frase de todos los irlandeses para todos |0s ingleses hasta nuestros
dias. Y en mi comedia es |la frase de Larry Doyle para con Tom Broadbent, a pesar del gran
aprecio que Doyle siente por Tom. El genio de Nelson, en lugar de crear agudeza y
escrupulosidad intelectuales, slo despert6 delirio. Nelson se sentia ebrio de gloria, pleno de
exaltacion y ferviente fe en el sdlido patriotismo britanico del Todopoderoso, animado por la
mas vulgar xenofobia, y sin reflexionar jamas en que nunca habia luchado contra un
enemigo técnicamente capaz y bien equipado, salvo en tierra, donde nunca habia triunfado.
Comparadle con Wellington, que debié pelear contra los gércitos de Napoledn, contra los
mariscales de Napoledn y finalmente contra el mismo Napoledn, sin ilusionarse ni por un
momento en cuanto al material humano que debia comandar, sin un solo acceso de esa
emocion tipo "Bésame, Hardy" que inducia a Nelson a idolatrar a su tripulacion y su estado
mayor, sin olvidar ni aun en suefios que e oficial britanico normal de aquellos tiempos era
un aficionado incapaz (como sigue siéndolo) y e soldado britanico un inservible (ahora es
un hombre abatido y respetable). No es de extrafiar entonces que Wellington se convirtiera
en meritorio actor del arte del anticlimax escandalizando al infortunado Croker®, res-
pondiendo a la demanda de sentimientos gloriosos con los mas desilusionantes toques de
realismo y, en general, pinchando maliciosamente el globo de la locuacidad inglesa en sus
mas explosivas crisis de distension. Nelson, intensamente nervioso y teatral, armaba
tremenda alharaca por triunfos tan faciles que de haber sido derrotado hubiera merecido
gue lo fusilaran y, no contento con prodigar una lucha brillante a indefenso adversarios,
como el heroico De Brueys o Villeneuve (que ni siquiera alentaba la ilusion del heroismo
cuando fue como cordero derechamente al matadero), murié en aras de su pasion por
exponerse a la muerte en ese sublime desafio que fuera quizas e supremo tributo del
magnifico cobarde ante el Rey del Terror (porgue, creedme, no es posible ser héroe sin ser
cobarde; la supersensibilidad actia en ambos sentidos), con € resultado de un efecto
tremendo en las galerias. Wellington, el mas capaz de los capitanes, nunca fue héroe ni
Patriota: quiza tampoco fue cobarde; y a no ser por las anécdotas nelsonianas que se le
atribuyeron -sus "Arriba, soldados, y a €ellos' y todo lo demas- y €l hecho de que €
antagonista con quien finalmente debié decidir la lucha era tal maestro del efecto teatral que
Wellington no podia atacarle sin exponerse a la luz de sus candilgjas, ni derrocarle (para
desgracia de todos nosotros) sin atraer la mirada del mundo entero sobre la catéstrofe, €l
Duque de Hierro habria sido completamente olvidado para estas fechas. Pues bien, este
contraste es inglés versus irlandés por donde se lo busgue, y es tanto mas exquisito porque
en é e auténtico irlandés es € inglés tradicional, en tanto que el verdadero inglés es €
tradicional extranjero de la escena.

El valor de la ilustracion reside en que tanto Nelson como Wellington eran eficientes hasta
un grado maximo; y a la vez incompatibles entre si en cualquier condicion gue no fuera una
de absoluta independencia. Que Nelson gobernara a Wellington o Wellington a Nelson, seria
tachado inmediatamente de indecorosa ofensa para el gobernado y de tarea de todo punto
imposible para e gobernante.

® Se alude a JOHN WILSON CROICER (1780-1897), que fue secretario del Almirantazgo, opuesto a la Ley de
Reformasy uno de los primeros en atribuir el calificativo de "conservador' a su propio ideario politico.
6
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Me aventuro a decir que no faltara ahora algun inglés que trate de hurtarnos a Wellington,
tal como Macaulay intentara hurtarnos a Swift. Podra aducir con algun viso de verdad que
aunque ningun otro pais, salvo Inglaterra, puede producir un héroe tan absolutamente
desprovisto de todo sentido comin, delicadeza intelectual y caballerosidad internacional
como Nelson, puede afirmarse que Wellington era mas bien un aristécrata del siglo
dieciocho que un tipico irlandés. Jorge IV y Byron comparados con Gladstone parecen
irlandeses en cuanto a una cierta tunanteria y un poder de apreciar el artey la emocion sin
degjarse engafiar y sin llegar a confundir la ficcion romantica con la realidad. Pero la
deslealtad y la necesidad de ocultar la impotencia y la indignidad que la acompafian,
despierta en las naciones una nota alegre, escéptica, divertida, blasfema, ingeniosa, que
cuadra acabadamente a la flexibilidad de la mente irlandesa; y el contraste entre esta nota 'y
el apasionamiento enérgico que ha llevado a hombres intelectualmente ridiculos, sin
agudeza ni ingenio, a emprender cruzadas y predicar revoluciones, no puede confundirse
con €l contraste entre las idiosincracias inglesa e irlandesa. El irlandés establece una
diferencia de criterio que €l inglés, por demasiado holgazan (la holgazaneria 'y el abandono
intelectual del inglés es casi increible), no formula siquiera. El inglés, impresionado por la
disipacién de los ingeniosos y descreidos caballeros de la Restauracion y la Regencia, y por
las victorias de los voluntariosos y acérrimo partidarios de las guerras patridtica, religiosa y
revolucionaria, salta a la conclusiéon de que la intransigencia es € factor decisivo. En esto
tiene razén. Pero su salto va demasiado lejos cuando quiere alcanzar la conclusion de que la
estupidez y la sinrazdbn son meor garantia de capacidad e integridad que la vivacidad
intelectual, de la que el inglés desconfia como s se tratara de un sintoma comin a la falta de
méritos, € vicio y la volubilidad. Y en esto se equivoca peligrosamente. Cabria preguntarnos
s el irlandés alcanza la verdad con la seguridad del inglés; pero puede afirmarse, en todo
caro, que esta comparativamente libre de error. Ese amor afectuoso y admirativo, tanto en
hombres como en mujeres, hacia la tonteria sentimental por si misma, que tanto sale a
relucir en las novelas de Thackeray, dificilmente puede concebirse en la obra de un novelista
irlandés. Hasta e propio Dickens, aunque demasiado genial y demasiado severamente
educado en la escuela de la pobreza cursi, para abrigar duda alguna acerca del peligro
nacional de la estupidez en los altos circul os, acepta con demasiada premura la superioridad
del sefior Meagles sobre Sr Jobn Chester y Harold Skimpole. Por otra parte, un irlandés
necesita residir en Inglaterra durante varios afos para aprender a respetar y apreciar a un
mentecato. Un inglés no respeta ni aprecia a quien no lo sea. Todo estadista inglés necesita
mantener su popularidad demostrando ser mas rudo, mas ignorante, mas sentimental, mas
super sticioso, mas estUpido que cualquier otro hombre que haya vivido diez minutos tras los
bastidores de la vida publica. Nadie se atreve a publicar sus memorias verdaderamente
intimas o0 sus cartas auténticamente privadas hasta que ha desaparecido toda una
generacion y su partido ya no puede verse comprometido por la revelacion de que €
charlatan insipido y e oportunista hipocrita era un hombre de cierta percepcion, asi como
de fuerte caracter e inflexible aplicacion al trabajo, un hombre de ambicion personal y
perspicacia partidaria.

LA ESTUPIDEZ INGLESA QUEDA DISCULPADA

No pretendo Ilamar superioridad natural de la nacién irlandesa al hecho de que deprecie y
desconfie de los tontos y espere que sus conductores politicos sean inteligentes y a prueba de
engafos. Puede ser que s nuestros recursos incluyeran la fuerza armada y € dinero

7
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préacticamente ilimitado que impulsa por entre chapuceadas empresas y hacia un éxito
embrollado a las figuras politica y militarmente prominentes de Inglaterra y que crea la
ilusién de alguna milagrosa y divina cualidad nata de los ingleses que permite transformar
en conquistador a un general cualquiera con facultades tales que no salvarian a un cochero
de varias observaciones en su registro, y en Primer Ministro a un miembro del parlamento
con €l criterio de un abogado rural deportista, educado por una gobernanta, caeriamos sin
duda alguna en un embrutecimiento intelectual y prefeririamos a aquellos dirigentes que
aplaudieran nuestra vulgaridad imitandola, y nos halagaran asociandola a los éxitos y las
victorias logradas sobre nuestros superiores. Pero, tal como estan las cosas en Irlanda, no
podemos permitirnos esta suerte de estimulo y lisonja. Las circunstancias adversas contra
las que tienen que luchar nuestros dirigentes politicos serian demasiado opresivas para €l in-
glés de cuarta categoria, cuya labor de direccion consiste casi Unicamente en marcar €l paso
ostentosamente hasta ver se violentamente impelido a tambalearse a ciegas (hacia adelante o
hacia atras) hasta dondequiera que lo lleve e empellén. No podemos aplastar a Inglaterra
como un camion Pickford podria aplastar a un cochecillo de nifios: porque nosotros somos
el cochecillo e Inglaterra el camién Pickford, Necesitamos estudiar a Inglaterra asi como
necesitamos estudiar objetivamente nuestras debilidades y nuestras fuerzas;, necesitamos
gjercer nuestro poder sobre su lenta conciencia y sus rapidos terrores; necesitamos tratar
con ella en €l terreno de las ideas y los principios politicos, puesto que no podemos hacerlo
con bayonetas; necesitamos ser mas listos, trabajar masy resistir mas que ella; necesitamos
ponerla en aprietos, amedrentarla y hasta conspirar y asesinar cuando nada mas puede
sacudirla, si no queremos hundirnos mas y mas profundamente en la vergonzosa miseria de
nuestra servidumbre. Nuestros guias no solo deben estar decididos a €ello, sino que deben ser
también o bastante inteligentes para realizarlo. No nos hacemos ilusiones en cuanto a la
existencia de alguna misteriosa valentia, honestidad o prejuicio irlandeses por parte de la
Providencia, ni sobre una genuina firmeza de caracter irlandés que capacite a un mentecato
irlandés a defenderse contra Inglaterra. Los mentecatos de nada nos sirven; nos vimos
forzados a seguir a un Parnell arrogante, impopular, nada elocuente, aristécrata y
protestante, aungue no faltaran entre nosotros facundos imbéciles de majestuosa presencia y
con océanos de dignidad y afecto para ocupar su puesto, si hubieran podido hacer la obra
gue é cumpliera por nosotros. Obvia mencionar que € sefior Redmond™ podia ser mejor
orador y retorico que Parnell; pero en cuanto comenzara a usar de sus poderes para hacerse
agradable en vez de hacerse temer por €l enemigo, se pusiera a la obra de tramar y apoyar
la farsa y la hipocresia inglesa en vez de desenmascararlas y denunciarlas, se constituyera
en la permanente apologia del no hacer nada, y cuando el pueblo mas insistiera en que
obrara, solo se moviera para indagar cudl era el megjor modo de fingir hacer sin modificar
nada en realidad, perderia su puesto tan seguramente como un politico inglés obtendria, me-
diante e mismo procedimiento, una banca permanente de primera fila. En resumen, las
circunstancias vigentes en Irlanda premian la habilidad politica, en tanto que las cir-
cunstancias que prevalecen en Inglaterra la desestiman; y la calidad de la oferta responde
naturalmente a la demanda. S se advierte en mis palabras la falta de ese culto extremado de
los héroes imbéciles e insensatos que ha sembrado Inglaterra con estatuas de desastrosos
estadistas y absurdos generales, la explicacién reside simplemente en gque yo soy irlandés 'y
usted esinglés.

19 JOHN EDWARD REDMOND (1856-1916), eficaz colaborador de Parnell, a quien sucedi6 en |a jefatura del
partido nacionalista irlandés. Ferviente partidario de la autonomia, no queria, sin embargo, la ruptura con
Inglaterra.
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EL PROTESTANTISMO IRLANDES
AUTENTICAMENTE PROTESTANTE

Cuando repito que soy un protestante irlandés, llego a una parte de la relacion entre
Inglaterra e Irlanda que nunca comprenderéis a menos que insista en explicarla con esa
insistencia irlandesa para la claridad intelectual hacia la que mis criticos ingleses se
muestran tan recalcitrantes.

Primeramente, permitaseme decir que en Irlanda e protestantismo es auténticamente
protestante. Es cierto que existe una iglesia protestante irlandesa (separada del estado desde
hace 35 afos), a pesar de que una iglesia protestante es, fundamentalmente, una paradoja.
Pero esto solo significa que los protestantes emplean la palabra iglesia para significar su
organizacion secular, sin molestarse demasiado por e sentido metafisico del famoso
retruécano de Cristo: "Sobre esta roca edificaré mi iglesia." La iglesia anglicana, por ser
una iglesia anglicana catdlica antiprotestante y reformada, es una cuestion muy distinta. Un
anglicano tiene conciencia absoluta de que no es werleyano™; y muchos clérigos anglicanos
no titubean en predicar la doctrina de que todos los metodistas son pecadores. En Irlanda,
un miembro de la iglesia protestante irlandesa no sabe sino que no es catdlico romano. Las
decoraciones de la mas "baja" iglesia anglicana le parecen extravagantemente rituales y
papistas. Yo mismo ingresé en la iglesia irlandesa por bautismo, ceremonia que fue desem-
pefiada por mi tio en "su propia iglesia”. Pero me enviaron, junto con otros muchachos de mi
mismo credo, a una escuela wesleyana donde se ensefiaba el catecismo wesleyano, sin que
mediara la menor protesta por parte de los padres, aunque tan poco se suponia que alguno
de los muchachos fuera wesleyano que, si todos los que perteneciamos a la iglesia irlandesa
hubiéramos sido retirados de la escuela, ésta hubiera debido clausurarse. Y esto no es, de
ningun modo, analogo al caso de la clase obrera de Londres, cuyos miembros anglicanos
envian a sus hijas a las escuelas catolico romanas, prefiriéndolas a las escuelas publicas
elementales por la sola razén de que las monjas les ensefian buenas modales y refinado
hablar, cosa que no sucede con el plan de estudios del Consgjo del Distrito. En Irlanda un
padre que pertenece a la iglesia irlandesa envia a su hijo a una escuela wesleyana (si es
conveniente y socialmente elegible), porque le es indiferente la forma de protestantismo
giercida, con tal de que sea protestante. También existe en Irlanda una caracteristica
negativa protestante a tratar las ceremonias y aun los sacramentos con demasiada seriedad,
salvo demostrando tenaz oposicion en los casos en que se usan velas o incienso. Por g emplo,
yo nunca fui confirmado, aunque la ceremonia era quiza especialmente necesaria en mi caso,
pues la ausencia del padrino elegido para comparecer ante la pila bautismal determiné que
sus funciones fueran asumidas alli mismo, en la orden sacerdotal de mi tio, por € sacristan,
Y mi caso es muy comun, aun entre gente inmune a los escepticismos modernos. Aparte del
habito semanal de ir a la iglesia, que se defiende como una costumbre respetable, la
iniciacion sblo se hacia por llenar las apariencias y las omisiones carecen de importancia.
La distincion entre fiel y disidente, que en Inglaterra es una distincion de clases, una
distincién politica y ocasionalmente religiosa, no existe en Irlanda. A nadie sorprende que €l
terrateniente, columna local de la iglesia antiguamente mantenida por el estado, sea también

1 Miembro de una secta protestante -llamada también meto. dista-, fundada por John Wesley (siglo XVII1), que
se distingue por la rigidez de sus principios morales.
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un plymouthia® y, salvo en ocasiones especiales, asista a las reuniones metodistas. El
parroco no tiene caracter sacerdotal ni influencia sacerdotal; el cura de la iglesia ortodoxa
existe por supuesto y esta de moda en los epicureos religiosos del sexo opuesto; pero la
actitud general de su congregacion es la del Dr. Clifford. La clausula del credo de los
Apéstoles que profesa fe en una iglesia catdlica es un enigma constante para los nifios
protestantes; y cuando llegan a mayores la descartan de su mente mas a menudo de lo que la
resuelven, porque en verdad no son catélicos sSino protestantes rigurosamente
individualistas. Verdad es que hablan de la iglesia y la capilla con todo €l desprecio
anglicano por la capilla; pero en Irlanda la capilla significa la iglesia catélico-romana, para
la que e protestante irlandés reserva todo € rencor de clase, la hostilidad politica, la
intoleranciareligiosa 'y el encono que en Inglaterra generalmente separan a laiglesia oficial
de los organizaciones protestantes disidentes. Cuando un vulgar protestante irlandés habla
de algun "papista’, siente exactamente o mismo que un vulgar vicario anglicano al hablar
de ten "disidente”. Y cuando €l vicario es bastante anglicano para llamarse sacerdote, usar
sotana y bendecir a su grey con dos dedos de la mano, resulta horriblemente incomprensible
para el protestante irlandés que, por su parte, dgja perplejo al anglicano cuando considera
al metodista con la misma tolerancia con que un irlandés que prefiere el "grog" considera a
otroirlandés que prefiere el ponche.

UNA ANOMALIA FUNDAMENTAL

Ahora bien, nada puede ser mas andmalo, y en el fondo imposible, que un partido
protestante conservador que apoye el orden establecido, en oposicién a un partido
catdlico revolucionario. El protestante es tedricamente anarquista, hasta donde el
anarquismo es practicable en la sociedad humana: esto es, es individualista,
librepensador, autonomista, whig®, liberal; ademas desconfia y difama al estado, y
es rebelde. El catdlico tedricamente es colectivista, abnegado, tory, conservador,
partidario de laiglesiay el estado Unico e indivisible, y es obediente. Esta seria una
definicion de hecho y teoria, si los hombres fueran protestantes o catélicos por
temperamento y eleccion adulta, y no por tradicion familiar. EI campesino que
supone que €l hijo del poeta Wordsworth continuara la obra del anciano después de
Su muerte, No €s Ni en un apice Mas tonto que nosotros, que podemos burlarnos de su
ignorancia de la poesia y pretendemos sin embargo que los hijos "continden" la
religion de sus padres. De aqui que, dado nuestro sistema familiar, las iglesias
catdlicas se abastezcan diariamente, en la pila bautismal, de protestantes por
temperamento, en tanto que las organizaciones protestantes se proveen de
temperamentos catdlicos, con consecuencias mas desconcertantes para aquellos que
esperan que la historia resulte de las creencias religiosas de quienes la forjan.

Y sin embargo, aunque la iglesia catdlica romana pueda ocasionalmente hallar la
horma de su zapato en Lutero y Voltaire, o las organizaciones protestantes en
Newman y Manning, el curro normal de la humanidad recibe su calificacion del
ambiente en que la han criado. En Irlanda el campesino catdlico romano no puede

12 Plymouthismo, secta eclesistica fundada por Juan Darby, a cuyos partidarios se [lamé plymouthistas o
hermanos de Plymouth. Consideraban que todo ministerio oficial de la Iglesia negaba el sacerdocio espiritual
delos creyentesy les algjaba del Espiritu Santo.
3 Whig, nombre dado a los partidarios de la libertad en Inglaterra, por oposicién al Tory, partidario de la
autoridad. Constituyen ambos los partidos més grandes de Inglaterra, correspondiendo al primero los
partidarios liberales y al segundo los conservadores.
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escapar a la atmosfera religiosa de su iglesia. Salvo cuando estalla como un nifio
malcriado, es docil, reverente, se contenta con considerar el saber como algo que no
le concierne, es un nifio ante su iglesia y la acepta como la mas alta autoridad en
ciencias y filosofia. Habla de si mismo como de un hijo de la iglesia, llama al cura
padre en vez de hermano o sefior. Para rebelarse politicamente necesita alejarse del
tutelaje de la parroquia y apoyar en los problemas nacionales a un dirigente
protestante. Su iglesia, muy naturalmente, fomenta la sumision. EI Gobierno Britanico
y €l Vaticano pueden diferir vehementemente en cuanto a de quién ha de ser stbdito el
irlandés;, pero estan perfectamente de acuerdo en cuanto a conveniencia de su
condicion de subito. Entre ambos, el Gobierno Britanica le brinda libertad,
otorgandole una autonomia democrética del gobierno local tan completa como sus
medios le permiten, dandole voz en la eleccion de una formidable minoria en la
Camara de los Comunes, ademas de permitirle leer y aprender 1o que quiera... salvo
cuando se trata de un ataque zalamero desde un pasguin sedicioso. Pero si se
atreviera a alzar la voz en la eleccion de su parroco, o de un representante ante el
Vaticano, seria denunciado desde el altar como un inconcebible blasfemo; y sus opor-
tunidades educacionales se hallan tan restringidas por su iglesia que se ve
penosamente imposibilitado en cualquier camino de la vida que requiera alguna
capacidad de leer y escribir. El propésito de su parroco es hacer de é un conservador
sumiso; y nada que no sea una aguda opresién econémica y persecucion religiosa
podia producir el extrafio fendmeno de un movimiento revolucionario, no sblo
tolerado por los clérigos, sino, hasta cierto punto, alentado por ellos. S existe algo
gue pueda Ilamarse ciencia politica, con leyes naturales como cualquier otra ciencia,
es indudable que s6lo la mas violenta fuerza externa podria lograr y mantener esa
unién antinatural de la revolucion politica con la reaccion papal, y de hombres de un
intrépido individualismo y espiritu independiente con otros que se someten de buen
grado al despotismo y la opresion.

Esa violenta fuerza externa es el pulgar poco diestro del dominio inglés. S quisieran
ser tan amables, damas y caballeros de Inglaterra, de quitarnos ese pulgar de
encima y dejarnos en libertad de hacer algo més que morderlo, los elementos mal
combinados de la politica irlandesa volarian en todas direcciones y se
reacondicionarian, de acuerdo a su naturaleza, con resultados enteramente
satisfactorios para el auténtico protestantismo.

LA INDOLE DEL ODIO POLITICO

Reconsiderad el problema autonomista a la luz de esa caracteristica tan inglesa del
pueblo irlandés que es su odio politico hacia |os sacerdotes. No os dejéis distraer por
el chillido de indignada negativa de los periédicos catdlicos y aquellos otros gque
pretenden testimoniar las encantadoras relaciones que existen entre el campesino
irlandés y sus padres espirituales. Me doy perfecta cuenta de que los irlandeses aman a
sus parrocos tan devotamente como los franceses a los suyos antes de la Revolucién, o
los italianos antes de aprehender al Papa en €l Vaticano. Aman también a sus
terratenientes; mas de un caballero irlandés ha hallado en su nifiera a una madrastra
mas solicita que su propia madre. Aman a los ingleses, como puede atestiguarlo
cualquier inglés que haya viajado por Irlanda. Les ruego que no crean ver en mis
palabras ninguna ironia: el mundo estd plagado de auténticos eemplos de la
coexistencia de la amistad personal con el rencor politico. Esclavos y colegiales aman
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con frecuencia a sus superiores, Napoledn y sus soldados hicieron esfuerzo
desesperados por salvar a los soldados rusos de los hielos que rompieran con las balas
de su propio cafdn; las mismas relaciones entre campesinos disidentes y clérigos
anglicanos, en Inglaterra, no carecen siempre de benevolencia; en los estados surefios
de Norteamérica los colonos se encarifian y son tradicionalmente bondadosos con los
negros, recibiendo sustanciales recompensas en humilde afecto; soldados y marinos
admiran y vitorean con frecuencia a sus oficiales; y nunca el trato personal es por
mucho tiempo compatible con una resistencia intolerable de odio y maldad. Pero
aquellos que persisten en aducir estas amabilidades como factores politicos se
equivocan de cabo a rabo y deben ser arrojados del recinto cuando van a tratar se serios
problemas de estado. Asi como un irlandés puede tener amigos ingleses y preferirlo a
los irlandeses de su conocimiento, y puede ser amable, hospitalario y Util en su relacién
con los ingleses, a la vez que esta perfectamente dispuesto a que el Shannon se tifia de
rojo con sangre inglesa si a ese precio pudiera obtenerse la libertad irlandesa, asi un
irlandés catdlico puede apreciar al parroco como hombre, respetarle como confesor y
pastor espiritual y estar a la vez implacablemente decidido a utilizar la primera
oportunidad que se le presente para librarse de su yugo. Este es €l odio politico: el
Unico odio mortal que la civilizacion tolera.

LA REBELION CONTRA EL CLERO

Comprended entonces que el partido popular en Irlanda bulle en rebelion contra la
tirania delaiglesia. jImaginaos el sentimiento de un campesino inglés si el parroco se
negara a casarlo por menos de 20 esterlinas y no contara con ningun otro medio para
casarse! jlmaginaos que se restauraran los diezmos a la iglesia, en la forma de un
impuesto a los réditos extraoficial y cientificamente ajustado segin un intimo
conocimiento de las posibilidades pecuniarias, ratificado en e confesionario!
ilmaginaos una parte de la masa de campesinos considerada la mas humilde del
mundo, bajo €l poder de un clero reputado como el mas rico del mundo! jImaginaos
una clase media catolica ininterrumpidamente derrotada en la lucha profesional,
oficial y social por la superior educacion de sus competidores protestantes, e impedida
sin embargo, por orden de sus sacerdotes, de recurrir a las cinicas universidades
eficientes del pais! jlmaginaos tratando de lograr una educacion en un seminario de
curas, donde todo libro moderno que merece leerse estd en el indice y donde aln se
considera a la tierra, no ya del todo aplastada, pero muy lgjos todavia de la forma
esférica que aducen los protestantes! jlmaginaos leer este prefacio porque proclama
vuestra propia pesadumbre! jE imaginaos sentenciados a someteros a todo esto so
pretexto de que el partido popular debe mantenerse unido a toda costa frente al
enemigo protestante! Esta es, a grandes rasgos, la condicion de la Irlanda catélico-
romana.

LA LEALTAD PROTESTANTE: UN
PRONOSTICO

L ibrodot
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Observemos ahora a la Irlanda protestante. He dicho ya que un irlandés "leal” es un
fendmeno repugnante por antinatural. En Irlanda no se llama "lealtad" a brindar a la
salud del rey inglés y descubrirse a los acordes del himno nacional inglés: esa es la
simple explotacién del dominio inglés en interés de la propiedad, el poder y la
influencia de las clases irlandesas frente a las masa irlandesas. Desde cualquier otro
punto de vista es cobardia e infamia. He conocido a un protestante en camino a pres-
tar juramento como guardia especial en Dublin Castle, resuelto a recibir su
cachiporra y romperla en las cabezas de una fraccién patridtica que a la sazdn
trastornaba la calma de la ciudad; a ultimo momento se echd atras porgue no podia
resignarse a pronunciar el juramento de lealtad que correspondia a la entrega de la
cachiporra. No existe en Irlanda nada que pueda llamarse legitima lealtad. Existe en
cambio una separacion del pueblo irlandés en dos fracciones hostiles. la una
protestante, aristécrata y oligarca; la otra catélico-romana, popular y democratica,
La oligarquia gobierna a Irlanda con una burocracia que deriva su autoridad del rey
de Inglaterra: no puede descartarle sin descartar a la vez su propia ascendencia. De
alli que lo explote asiduamente, bebiendo a su salud, tremolando su bandera,
entonando su himno y usando libremente la tonta palabra "traidor" cuando esta achis-
pado. Pero dejad que el gobierno inglés avance un paso hacia €l partido democréatico
y la guarnicién protestante se sublevara inmediatamente, no con lagrimas, suplicas,
zozobras y afios de temblorosa renuencia como los parlamentarios del siglo XVII se
sublevaran contra Carlos 1, sino con pronta acritud y estridentes amenazas. Cuando
Inglaterra abandone finalmente la guarnicién para ceder a la demanda de autonomia,
los protestantes no estaran vencidos, ni perderan demasiado tiempo en cavilar
sombriamente en la traicion, o en comparar su suerte con la de Gordon, a quien
Gladstone abandonara a las lanzas de los fanéaticos paganos. No se conformaran con
retirarse a un Faubourg S. Germain irlandés. Tomaran parte enérgica en el gobierno
nacional, penosamente necesitado de fuerzas parlamentarias y autoridades
administrativas independientes de Roma. Obtendrén no sblo |os votos protestantes sino
también | os votos catdlicos, en ese espiritu de tolerancia que en todas partes alcanza a
los herejes politicamente Utiles a los ortodoxos. No cejardn en su decision de
apoderarse de todo el gobierno de Irlanda que puedan asir; pero, como tal gobierna
resultaria un gobierno nacional irlandés en lugar del gobierno inglés que soportamos
ahora, su decision los llevaria a la vanguardia del Nacionalismo y la Democracia
irlandesa, en oposicion al catolicismo romano y al clericalismo, para afliccion y
escandalo de los unionista ingleses, gque descubririan entonces el verdadero valor de
la lealtad del irlandés protestante.

Pero no se abrira una grieta en la tradicion del partido. Los protestantes seguiran
siendo el partido de la Unién, que entonces no significard la derogacion de la
Autonomia sino el mantenimiento de la Federacién de estados de habla inglesa que en
la actualidad se denomina teatralmente Imperio. Arriaran el pabellén militar de la
Gran Bretafia sin el menor escrupulo; pero, conocedores de la importancia de la Flota
del Canal, se mantendran unidos como hermanos a esta y cualquier otra posesion
imperial que pueda ser explotada, para proteccion de Irlanda, contra la agresion
extranjera y contra la contribucion de impuestos a los britanicos. Saben que la costa
irlandesa es para €l inglés temeroso de invasiones su talén de Aquiles, y que pueden
usar de ella para hacerles pagar su precio.

L ibrodot

13



Librodot Laotraislade John Bull Bernard Shaw 14

LA BELICOSIDAD PROTESTANTE

S algun inglés se mostrara incrédulo con respecto a esta opinion mia de que el
protestantismo es una fuerza esencialmente nacionalista en Irlanda, preguntesele a qué
jefe, en el caso de que fuera é irlandés, preferiria resucitar de su tumba para luchar
contra Inglaterra: al catélico Daniel O'Connell** a al protestante Parnell, O'Connell
organizé el movimiento nacionalista sélo para arrancarle sus dientes, forzar su decision
y declarar que la Derogacion de la Unién no valia el derramamiento de una sola gota
de sangre; murié en el seno de su iglesia, pero no en el seseo de su patria. Los jefes
politicos protestantes, desde Lord Edward Fazgerald a Parnell, jamas repartieron su
devocién. S algun inglés cree que se habria ahorrado mas sangre de la que economizan
los mismos ingleses, si con liquido tan barato pudiera comprarse el honor de Irlanda, se
equivoca drasticamente en cuanto al temperamento del irlandés protestante, La idea de
gue Irlanda es el Unico pais del mundo que no merece el derrame de una sola gota de
sangre no es una idea protestante, y por cierto que no esta respaldada por las précticas
inglesas, Fue poco razonable pedirle a Parnell que derramara sangre suficiente en
Egipto para poner fin al desgobierno del Jedive y reemplazarlo después por Lord
Cromer para contentar a los tenedores de acciones inglesas, para esperar luego de él
que se convierta en un Tolstoista o un O'Connellista con respecto a su propio pais. Con
una Irlanda totalmente protestante que le respaldara hubiera podido amedrentar a
Inglaterra hasta conseguir la Autonomia; porque la insensibilidad de las clases
gobernantes inglesas hacia toda consideracion filosofica, moral, social -en resumen,
para toda consideracion que requiera un peguefio esfuerzo intelectual y benévola vigi-
lancia- es atenuada, tamo los irlandeses bien sabemos, por una absurda susceptibilidad
a toda intimidacion.

Porque permitaseme detenerme aqui un momento para fijar en usted, lector inglés, que
ninguin otro hecho se ha grabado méas profundamente en nosotros que la certeza de que

a nada puede Ilegarse con un gobierno inglés a menos que se le amedrente, tal como le
ocurre a usted. Cuando €l poder y las riquezas son distribuidos al azar en las cunas
infantiles, como sucede en Inglaterra, se obtiene una clase gobernante inactiva,
carente de caréacter, valor y verdadera experiencia; y en tales circunstancias las
reformas se producen sblo por catastrofes seguidas de un panico en que "alga hay que
hacer". Asi, se requiere urea epidemia de colera para conseguir una Ley de Salud Pu-
blica, una guerra en Crimea para reformar la administracion publica y una
conspiracion de la polvora para separar alaiglesia irlandesa del estado. Fue a la luz,
no de la razdn, sino de la luna, que se vio en Inglaterra la necesidad de prestar seria
atencion a la cuestion agraria irlandesa. Fue menester la Guerra de Independencia
Americanay el Movimiento voluntario Irlandés para obtener el parlamento irlandés de
1782, cuya constitucion excedié en mucho las reivindicaciones nacionalistas de
nuestros dias en lo que respecta a independencia.

En vano se aduciré que esta es la naturaleza humana y no la debilidad de clases. Los
japoneses han demostrado que es posible realizar cambios sociales y politicos inteli-
gente y providencialmente, en lugar de flotar indefensos a la deriva hasta que los
desastres publicos impongan a viva fuerza un reajuste aterrador y despiadado. |nnume-
rables experimentos de gobierno han demostrado que, cuando los hombres no son

“DANIEL O'CONNELL (1776-1847), irlandés a quien llamaran "el gran agitador de Irlanda", desplegé en el
parlamento inglés gran energia por mejorar la suerte de su patria.
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demasiado pobres para ser honestos ni demasiado ricos para comprender y compartir
las necesidades del pueblo -como en Nueva Zelandia, por gemplo-, pueden gobernar
con mayor prudencia que nuestro limitado circulo de aristocratas y plutédcratas.

EL INGLES JUSTICIERO

Los unionistas ingleses, cuando se les pide una opinion en defensa del gobierno que
gjercen sobre |os pueblos sometidos, responden a menudo que el inglés es justo, aban-
donandonos a nuestro escarnio por pretension tan monstruosamente inhumana y a
nuestra impaciencia por tamafa ignorancia acerca de las funciones mutualmente
exclusivas de juez y legislador. Porque existe una sola condicién en la que el hombre
puede hacer justicia entre dos litigantes y ésta es la de no tener intereses en comin
con ninguno de ellos, en tanto que sblo teniendo todos los intereses en comin puede
gobernarlos de un modo tolerable. La condicion previa a la Democracia es la repre-
sentacion de todo interés; la condicién previa a la justicia es la eliminacion de todo
interés. Cuando buscamos a un tercero que actie como arbitro, nos volvemos hacia un
extrafio; cuando queremos un gobernante, el extrafio seria la Unica persona gque no
seriamos capaces de tolerar. El inglés en la India, por jemplo, se erige en verdadera
estatua de la justicia para dilucidar un litigio entre dos nativos. Dice en efecto: " Soy
imparcial en vuestras disputas religiosas porque no creo en ninguna de vuestras
religiones. Soy imparcial en vuestros conflictos de costumbres y sentimientos porque
tales costumbres y sentimientos difieren y son abismalmente inferiores a los mios.
Finalmente, soy imparcial en cuanto a vuestros intereses porgue estan en oposicion a
los mios, que consisten en manteneros igualmente indefensos ante mi para que yo
pueda extraer de vosotros el dinero necesario para abonar sueldos y pensiones a mi y
a mis compatriotas ingleses en nuestra calidad de jueces y gobernantes vuestros. A
cambio de ello obtenéis el inestimable beneficio de un gobierno que hace absoluta
justicia entre hindd e hindl, preocupandose totalmente del mantenimiento de una
injusticia absoluta entre India e Inglaterra.”
Se observara que ninguin inglés, sin ponerse en ridiculo,," pretendera ser absolutamente
justo o desinteresado en los asuntos ingleses, o tolerara una propuesta de establecer el
sistema de gobierno hindu o irlandés en Gran Bretafia. S la justicia del inglés es
bastante para asegurar el bienestar de India o Irlanda, deberia ser igualmente
apropiada para Inglaterra. Pero los ingleses son bastante listos como para rehusarse a
confiar en la justicia inglesa, prefiriendo para si la democracia. Dificilmente pueden
censurar entonces al irlandés por adoptar el mismo punto de vista.
En resumen, estimado lector inglés, el protestante irlandés se halla fuera de esa
sociedad inglesa de mutua admiracion que llaméis el Imperio o la Unién. Podré con-
guistarse a una vulgar y no del todo indtil variedad de protestante irlandés,
delegando en é vuestros poderes y haciendo de él el opresor, y de vosotros,
amedrentados y renuentes complices y sostenedores militares; pero si nada se e ofrece
a cambio de su lealtad, salvo la superioridad natural del caracter inglés, veréis ...
ipero haced el ensayo y ya veréis lo que sucede! Tendréis una oportunidad diez veces
mejor con un catélico romano, porgue €l se ha saturado desde su nifiez de la idea
imperial de un dominio ajeno gjercido por un poder espiritual superior, y esta pre-
parado para la sumision y la abnegacién de sus propias convicciones. Una guarnicion
catélico-romana recibiria sus érdenes de Inglaterra y dejaria que ésta gobernara
Irlanda si Inglaterra fuese catdlico-romana. La guarnicion protestante se limita a
aprovechar el poder inglés, lo utiliza para sus propios fines y de tanto en tanto ordena
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al gobierno inglés que destituya a un ministro irlandés que se ha atrevido a aplicar las
ideas inglesas a los asuntos de la guarnicion. Con lo cual el gobierno inglés le expulsa
abyectamente, suplicandole, como a caballero e inglés leal que es, que no le censure
frente al enemigo nacionalista.

Por cierto que tales incidentes no conmueven la firme conviccion del protestante
irlandés de que, como contrincante, esta a la altura de cualquier gobierno inglés en
determinacion e inteligencia. Aqui, sin duda, se ilusiona demasiado; porque la ventaja
no reside en su caracter, sino en la comparativa definicion de intereses, concentracion
de esfuerzos alrededor de un mismo problema, unidad de propésito y falta de escrupul os
o responsabilidades frente a la politica mundial. El problema es un problema puramente
irlandés y no inglés;, y é es irlandés. El propdsito que le anima, que consiste
simplemente en asegurar la dominacién de su propia carta y credo tras el poder de
Inglaterra, es mas simple y mas sencillo que los confusos propositos de los gabinetes
ingleses que luchan neciamente con las cargas del Imperio, influidos por la presion del
capital en todas partes menos en Irlanda. Carece de responsabilidad, interés, estado
legal fuera de su propio paisy su propio movimiento, lo que significa que carece de es-
crupulos al pleitear con Inglaterra; en tanto que Inglaterra, teniendo la conciencia
intranquila y muchas responsabilidades e intereses obstruyendo y estorbandole, termina
por verse obligada y amedrentada por el irlandés, y aprenda finalmente a simpatizar
con lar aspiraciones nacionalistas, de resultas de su experiencia con la tirania del
partido Orangista.

PRONOSTICO DEL CATOLICISMO IRLANDES

Supongamos que al establecer un gobierno nacional se aniquilara el partido oligarca
absorbiendo la guarnicién protestante y haciendo de ella una guardia nacional pro-
testante. Los legos catdlico-romanos, que en la actualidad son una rama amorfa, se
organizarian y sobrevendria una rebelion contra Roma y contra el clero. La iglesia
catélico-romana se convertiria en la iglesia oficial irlandesa. El parlamento irlandés
insistiria en tener voz en la promocion de clérigos; se regimentarian las retribuciones y
contribuciones a la iglesia; se impediria el chantaje, se prohibiria el trabajo forzado en
fabricas y tiendas conventuales y se estableceria la libertad universitaria. En una
palabra, la iglesia catdlico-romana, contra quien Dublin Castle se halla indefenso, se
enfrentaria con la Unica fuerza sobre la tierra que puede rivalizar con ella victoriosa-
mente. Esta fuerza es la Democracia, una entidad mucho mas catdlica que la misma
iglesia. Hasta que esta fuerza se lance contra aquélla, la guarnicion protestante no
podra hacer nada al clero, excepto consolidarlo e inducir a las gentes a defender sus
altares del extranjero y €l hergje. Cuando se lance realmente, los legos catdlicos en
Irlanda se libraran de la tirania sacerdotal tan rapidamente como lo hicieron en
Franciay en ltalia. Y al hacerlo enfrentaran el antiguo problema de las relaciones entre
la Iglesia y el Estado. Un partido catdlico-romano debe someterse a Roma; un partido
catolico anticlerical debe convertirse necesariamente en un partido catdlico irlandés. El
Sagrado Imperio Romano, como todos |os demas imperios, no tiene otro futuro que el de
una federacién de iglesias catdlicas nacionales, porgue €l cristianismo no puede eludir
a la Democracia, asi como la democracia no puede eludir al socialismo. En este sentido
merece subrayarse que los catélicos anglicanos han desempefiado y siguen
desempefiando parte activa en el movimiento socialista de Inglaterra, en oposicién a las
personalidades seculares del proletariado urbano; pero se han librado de la primera
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pesada carga gque aguarda al irlandés catélico. Su iglesia se ha librado del yugo de
Roma y es segura y permanentemente anglicana. Pero la Iglesia catdlica de Irlanda
sigue siendo romana, La autonomia anunciara el dia en que el Vaticano tome el camino
de Dublin Castle y la isla de los santos asuma la autoridad suprema de su propia
iglesia. Parecera increible que mucho después de que el Ultimo orangista haya
abandonado su tiza para siempre, el garabato familiar en todas las paredes del norte de
Irlanda, "jAl infierno con el Papa!", reaparezca en €l sur, trazada por manos catélicas
olvidadas del tradicional contraataque, "jAl infierno con el rey Guillermo!" (de
gloriosa, piadosa e inmortal memoria); pero puede suceder. "La isla de los santos" no
es una frase hueca. El temperamento religioso es uno de nuestros productos nacionales,
e Irlanda no es mala roca para levantar una iglesia. Santa y hermosa es la tierra de la
Irlanda catélica; sus plegarias tienen mayor encanto que los dientes y las garras del
protestantismo, pero no son tan eficaces cuando se trata de lidiar con los ingleses.

EL VOLTERIANISMO INGLES

Permitidme introducir el tema demostrando cuan cerca esta en sus aspectos esenciales
de ser una reproduccion exacta de la situacion inglesa. En Inglaterra, lo mismo que en
Francia, la lucha entre el clero y los legos ha producido un vasto grupo volteriano.
Pero la identidad esencial del movimiento francés y del inglés se ve oscurecida por la
ignorancia del vulgo inglés, que, en vez de conocer |os credos privativos de su iglesia o
secta, cree vagamente que son la verdad eterna en oposicién al tremendo error en que
incurren las demés sectas. Cree que Voltaire es un "librepensador” francés y no el
campeon de los legos ante la teocracia del Estado-lglesia. Los jefes disidentes de
nuestras iglesias libres son todos volterianos. El grito de guerra de los resistentes
pasivos es € grito de guerra de Voltaire: Ecrasez I'infame. No debemos prestar
atencion a la diferencia técnica entre I'infame de Voltaire y la del Dr. Clifford. La
primera fue la Iglesia romana no reformada de Francia, la segunda la Iglesia
anglicana reformada; pero en ambos casos €l ataque ha sido contra una tirania clerical

y un monopolio profesional. Voltaire pudo convencer a los ginebrinos de que é era el
campeon filosofico de su deismo protestante, individualista, democrético, contra el
Estado-Iglesia de la Francia catdlica romana; y su heroica energia y filantropia, que
hoy hace de la enumeracion de sus méritos en su monumento de Ferney e mas
impresionante epitafio de toda Europa, hacia entonces que el mas fervoroso de los
minis-

tros luteranos se alegrara de proclamar una inspiracion comin a la suya.
Desgraciadamente, Voltaire poseia un irreprimible sentido del humor. Hacia bromas a
propésito de Habacuc, y estas bromas olian demasiado a azufre para que los
protestantes, para quienes la Biblia no es simple literatura sino un idolo y un talisman,
pudieran tolerarlas. Y asi Voltaire, a pesar de la iglesia que "erigiera a Dios', se
convirtié para Inglaterra en el espectro ateista de tres generaciones de ingleses
ignorantes, en vez del legitimo sucesor de Martin Lutero y John Knox.

Hoy en dia, empero, las bromas de Voltaire han sido olvidadas o han dejado de surtir
efecto en un mundo que ya no venera a Habacuc; y su verdadera posicién se hace cada vez
mas evidente. EI hecho de que Voltaire fuera un lego catélico romano, educado en un
colegio jesuita, es la respuesta concluyente para aquellos necios que imaginan gue
Irlanda, entregada a la democracia irlandesa -es decir, a los legos catdlicos-, estaria en
manos de la tirania clerical.
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iIMAGINAD!

Imaginad ahora que la conquista de Francia por Enrique V de Inglaterra hubiera
subsistido y que Francia se viera gobernada en €l siglo XVIII por un virrey inglés, con
ayuda de una burocracia hugonote y un tribunal elegido en la inteligencia de que para
sus miembros la lealtad significa lealtad hacia Inglaterra, y el patriotismo la voluntad
de morir en defensa de la conquista inglesa y la Iglesia anglicana. ¢No habria sido
Voltaire, en tal caso, €l peor de los traidores y egoistas si hubiera procedido decente-
mente con Inglaterra, adhiriéndose a la campafia contra su propia iglesia y la de
Francia? La energia que utilizara en la defensa de Calas y Srven habria sido empleada
en defensa de los franceses, a quienes los ingleses llamarian "rebeldes’; y se habria
visto obligado a identificar la causa de la libertad y la democracia con la causa de
I"infame. La Revolucién francesa habria sido una revolucion contra Inglaterra y la
dominacion inglesa, en lugar de hacerse contra la aristocraciay €l clericalismo; y todas
las fuerzas espirituales de Francia, desde Turgot a De Tocqueville, se habrian
consumido en meros ditirambos antianglicistas y nacionalistas en vez de contribuir a lar
ciencias politicasy ampliar el pensamiento del mundo, como en verdad lo hicieron.
Aquello que podia haber sucedido en Francia ha sucedido en Irlanda; y es por esto
que sdlo los irlandeses de cortos alcances, incapaces de concebir 1o que significa la
libertad religiosa para un pais, no abominan del dominio inglés. Porque en Irlanda,
Inglaterra no es otra cosa que la policia papal. Se imagina que mantiene a raya a los
cardenales del Vaticano, cuando en realidad es ella quien esta ahogando a los
Voltaire, los Fox y los Penn, los Clifford, Horton, Campbell, Walter y Slvester Horne,
gue se hallan con tanta abundancia entre los legos catdlico-romanos como entre los
legos catdlico-anglicanos de Inglaterra. Nada obtiene de Irlanda sino infinitas
molestias, infinitas confusiones y obstaculos en su propia legislacién, un odio que cir-
cula por el mundo entero y lo envenena contra ella, un vituperio que hace aparecer
ridiculas e hipécritas sus demostraciones a favor de Finlandia y Macedonia, en tanto
gue €l clero recoge todo el botin en dinero, poder, orgullo y popularidad.

LA VERDADERA QUEJA DE IRLANDA

Pero no es el botin lo que importa. Es el derroche, la esterilizacion, la perversion del
fértil poder cerebral en vana protesta contra la indtil perversidad, € uso de nuestras
propias entrafas para atarnos las manos y sellar nuestros labios en nombre del honor
y €l patriotismo. En cuanto al dinero y la comodidad, el irlandés medio lleva una vida
mas tolerable -especialmente ahora que la poblacién es tan escasa- que €l inglés
medio. Verdad es que en Irlanda el pobre es robado, hambreado y oprimido por dis-
posiciones judiciales que confieren el tremendo titulo de justicia a un sistema de
garrote y perjurio. Pero lo mismo sucede en Inglaterra. El inglés, por ser mas docil,
menos peligroso y demasiado holgazan en lo intelectual para esgrimir ten poder
politico y legal como el que tiene a su alcance, sufre masy protesta menos por ello que
el irlandés. Pero al menos no tiene sobre quién echar las culpas si no es sobre si
mismo 0 sobre sus compatriotas. No duda de que si una eficaz mayoria del pueblo
inglés se resolviera a modificar su constituciéon, asi como la mayoria del pueblo
irlandés se ha decidido a obtener la autonomia, podrian alterarla sin necesidad de
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luchar contra una nacion vecina abrumadoramente poderosa y rica, ni luchar,
ademas, con una soga al cuello. Porque el inglés puede atacar cualquier institucién de
su pais sin traicionarla y entregarla a la venganza y opresion extranjeras. Es verdad
gue, si concurre a la capilla metodista y no a la capilla parroquial, el propietario
podra arrojarlo de la choza que habita. Sus clientes podréan dejar de comprarle si vota
por los liberales en vez de por los conservadores. Los aristécratas ingleses, que pre-
feririan morir ames de matar a un zorro, hacen todas estas cosas sin e menor
sentimiento de indecencia o deshonor. Pero no pueden amordazar a sus intelectuales.
El filosofo inglés, el autor inglés, el orador inglés pueden atacar todo abuso y exponer
cualquier supersticion sin entregarse por ello en manos del enemigo comin. En
Irlanda cualquier atague semejante, cualquier revelacion similar, es un servicio a
Inglaterra y una estocada a Irlanda, S se expone la tirania y rapacidad de la Iglesia,
Se pronuncia un argumento en favor de la ascendencia protestante. S se denuncia el
nepotismo y el engafio de las nuevas autoridades locales, se demuestra la
incompetencia irlandesa para el autogobierno y la superioridad de los grandes
jurados de la antigua oligarquia.

Y la misma opresion existe por la otra parte. El protestante debe apoyar a la
guarnicion a toda costa; el unionista debe hacer la vista gorda a todo abuso
burocratico, tolerar toda tirania, magnificar a todo mentecato oficialista, porque
exponerlos significaria una victoria para el enemigo nacionalista. Todo irlandés esté
en la situacion de Lancelot™: su honor tiene sus raices en el deshonor; y la fidelidad,
infiel, le mantiene falsamente fiel.

LA MALDICION DEL NACIONALISMO

Es muy dificil que un inglés pueda comprender lo que esto implica. Una nacion
conquistada es como un hombre atacado de cancer: no puede pensar en otra cosa y se
ve obligado a ponerse, con exclusiéon de mejor compafiia, en las manos de medicastros
gue pretenden curar o tratar el cancer. Los charlatanes de las dos plataformas rivales
son los mas insoportables oradores. No se requiere conocimiento, caracter,
conciencia, diligencia en asuntos publicos, ninguna virtud privada o comunal, para
batir el parche nacionalista u orangista; mas aun, otorga un premio al rencor o a la
insensibilidad que ha dado origen al proverbio por el que, si ensartamos a un irlandés
en el asador, siempre podremos hallar a otro irlandés que pringue la carne. La
oratoria jingoista en Inglaterra es ya muy hartante para la gente seria: una noche de
demostraciones belicosas en Londres termind en un decidido llamado a la policia.
Pues bien, en Irlanda toda oratoria politica es oratoria jingoista y todas lar
demostraciones politicas son belicosas. La dominacion inglesa es una abominacion, a
tal punto intolerable que ningun otro problema puede llegar al pueblo. El
nacionalismo se alza entre Irlanda y la luz del mundo. En Irlanda nadie con la menor
inteligencia aprecia el nacionalismo mas de lo que a un hombre que se le rompiera un
brazo le agradaria que se lo entablillaran. Una nacién sana es tan poco consciente de
su nacionalidad como un hombre sano de sus huesos. Pero, si se quiebra la
nacionalidad de una nacidn, ya no se pensara en otra cosa que en restablecerla. No se

5| ANCELOT, Lanzarote del Lago, personaje principal de la leyenda de |a Tabla Redonda. Uno de los més
valientes caballeros de la Corte del rey Artus, libertd a la reina Ginebra, mujer de éste, que habia sido
robada por €l rey del pais, se convirtié en su amante y luego sostuvo larga lucha con Artas. Las aventuras de
Lanzarote han sido tema de diversos libros y poemas.

19

L ibrodot



Librodot Laotraislade John Bull Bernard Shaw 20

escuchara a ningun reformador, a ningun fil6sofo, a ningun predicador, hasta que la
demanda del nacionalismo le sea concedida. No atender& a actividad alguna, por vital

gue fuere, salvo a la unificaciéon y la liberacién.

Por eso es que en Irlanda todo esta en un estado de transicion, a la espera de obtener la
autonomia. El oleaje de los grandes movimientos del espiritu humano que barren toda
Europa se detiene en la costa irlandesa, ante las armas inglesas del fuerte Pigeon. Solo

un vastago arcaico del prerrafaelismo inglés denominado movimiento gaélico pudo,
utilizando el nacionalismo como disfraz, penetrar en Irlanda y hacerse popular con un
ataque al idioma nacional del pueblo irlandés, que afortunadamente es €l idioma na-
cional de medio mundo, incluso Inglaterra. Todas las elecciones se dilucidan en el
terreno nacionalista; todo nombramiento se basa en un terreno nacionalista; todo juez
es parte en el conflicto nacionalista; todo discurso es una mondétona recapitulacion de
disparates nacionalistas; toda conferencia es una corrupcion de la historia para
halagar o difamar al nacionalismo; toda escuela es un centro de reclutamiento; toda
iglesia es un cuartel, y todo irlandés est4 indeciblemente harto de esta miserable
situacion, que sin embargo es, y por fuerza debera continuar siendo, su preocupacion
principal hasta que la autonomia le ponga fin y termine con el forcejeo de nacionalistas

y unionistas.

No hay peor maldicion para una nacion que un movimiento nacionalista, que es solo el
sintoma agonico de una funcién natural reprimida. Las naciones conquistadas pierden su
lugar en la marcha del mundo porque nada pueden hacer sino luchar por librarse de las
maniobras nacionalistas y recobrar su libertad nacional. Toda demostracion acerca de las
virtudes de un gobierno extranjero, aunque a menudo sean concluyentes, son tan indtiles
como la demostracion de la superioridad de los dientes artificiales, los ojos de vidrio, las
trdqueas de platino y las piernas de madera patentadas frente a los productos naturales.
Como la democracia, la autonomia no es para bien del pueblo: es para satisfaccion del
pueblo. Un emperador Antonino, un San Luis, un Richelieu pueden valer |o que diez demo-
cracias en lo que se refiere a buen gobierno; pero en ello no hay satisfaccion para el
pueblo. Privar a un dispéptico de su cena para ofrecerla a un hombre que puede digerirla
mejor, es un procedimiento sumamente 16gico; pero no es cuerdo. Privar al irlandés del
gobierno de Irlanda para entregarlo al inglés en base a que puede gobernar mejor,
resultaria en un exacto paralelo si los ingleses se gobernasen de un modo tal que su
superior facultad de gobierno estuviera lejos de toda duda. Pero como los ingleses son
reconocidos mentecatos -y bastante orgullosos que estan de ello, por cierto-, aun la légica
de este argumento en contra de la autonomia seria incompleta. Leed el informe del sefior
Charles Booth con respecto a Londres, el informe del sefior Rowntree con respecto a York
y €l ultimo informe oficial respecto a Dundee, y negad luego, si podéis, que los ingleses y
los escoceses tienen razones mucho mas valederas para entregar su gobierno a manos de
un parlamento irlandés que a reclamar las ciudades de otra nacion para devastarlasy el
manejo de otros pueblos para mal gobernarlos.

UN DERECHO NATURAL

El problema no es, en absoluto, un problema de I6gica, sino de derecho natural. Las
universidades inglesas han alentado durante algun tiempo una préactica académica en
extremo insensata gque consiste en refutar la existencia de derechos naturales, por cuanta
no pueden ser derivados de los principios de ningun sistema politico conocido. S pudieran
demostrarlos, ya no serian derechos naturales, sino adquiridos. Los derechos adquiridos
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derivan de las constituciones politicas; pero las constituciones politicas derivan de los
derechos naturales. Cuando un hombre insiste en obtener ciertas prerrogativas, sin parar
mientes en que no son para su bien, ni para bien pablico, ni san morales, ni razonables, ni
decentes, ni compatibles con la constitucién existente de la sociedad, se dice que sostiene
su derecho natural a era libertad, Citando, por ejemplo, a pesar de las irrefutables
demostraciones de muchos y habiles pesimistas, desde el autor del Eclesiastés hasta
Schapenhauer, de que la vida es un infierno, é insiste en vivir, est4 haciendo valer sus
derechos naturales a la vida. Cuando insiste en obtener el derecho al vota para que su pais
pueda ser gobernado de acuerdo con su ignorancia y no segun la sabiduria del consejo
privado del rey, esta haciendo valer su derecho natural a la autonomia. Cuando insiste en
emanciparse a los veintiln afios por su sola inexperiencia y desatino, en vez de lograrlo
por la madurez y sagacidad de su padre o la mente bien atesorada de su abuela, esta
haciendo valer su derecho natural a la independencia. Aun cuando la autonomia fuera
cosa tan malsana como el comer del inglés, tan desmedida como su beber, tan inmunda
como su fumar, tan licenciosa como su vida doméstica, tan corrupta como sus elecciones,
tan sanguinariamente voraz como su comercia, tan cruel como sus carceles y tan despia-
dada como sus calles, la exigencia de Irlanda por obtener la autonomia seguira siendo tan
valedera como la de Inglaterra. El rey Jaime | demostré tan inteligente y ter minantemente
gue la satisfaccion de los derechos naturales era incompatible con el buen gobierno, que
sus cortesanos le [lamaron Salomon. Nosotras, mejor instruidas, le llamarnos Necio sélo
porque hemos aprendido que las naciones insisten en gobernarse segin su propio
consentimiento -0, como suelen expresarlo, por si mismasy para si mismas- y que al final
derrocaran al mejor gobierno que les niegue esto, aunque la alternativa sea un pésimo
gobierno que declare, sin embargo, profesar principios democraticos. América, hasta
donde podemos asegurarla, esta peor gobernada y tiene una historia politica mas
bochornosa que la de Inglaterra bajo Carlos |; pero la republica de América del Norte |es
el gobierna mas estable porque surge de una concesion formal de derechos naturales y
mantiene la ilusién de estar respaldada por una complicada maquinaria de eleccion de-
mocrética. Y la razdn final por la que Irlanda debe obtener |a autonomia esta en que tiene
derecho natural a ella.

UNA ADVERTENCIA

Para concluir, unas palabras de advertencia a ambas naciones. Una y otra vez Irlanda
ha sido deliberadamente arruinada por Inglaterra. Imposibilitada de competir con
nosotros industrialmente, Inglaterra ha destruido nuestras industriar con la fuerza bruta
de sus impuestos prohibitivos. Tenia perfecta razén. Esa fuerza brutal era un arma mas
honorable gue la miseria que nosotros soliamos ofrecerle en venta, Viviamos igual que
nuestro cerdos y llevabamos nuestras mercancias al mercado inglés a precios con los
gue sbélo hubiera podido competir de decidirse a vivir también como los cerdos.
Teniendo la alternativa de coartar nuestra industria por completo, hizo natural y co-
rrecto uso de esta circunstancia. Lo mismo hubiéramos hecho nosotros en su lugar.
Enfadarnos por esta razén significaria envenenar nuestra sangre y debilitar nuestra
constitucién con un encono poco inteligente. Al destruir todas las industrias basadas en
la pobreza de nuestro pueblo, Inglaterra nos hizo un tremendo favor. Al dejar de hacer
lo mismo en su propio suelo, se hizo un dafio que la ha afectado hasta la médula. Espero
gue cuando por fin se logre la autonomia, uno de nuestros primeros actos legislativos
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consistira en fortificar la subsistencia de nuestro pueblo tras el baluarte de un salario
uniformey en imponer aplastantes derechos de importacién a todo comercio inglés que
florece en la miseria y engorda con el hambre de nuestros desdi chados vecinos ingleses.

iABAJO LOS SOLDADOS!

Y ahora una advertencia a Inglaterra. jQue se ocupe de su imperio! Porgue, a menos
gue lo convierta en una federacion tal, para la fuerza y la defensa civil, que los pueblos
libres quieran unirse a ella voluntariamente, se convertird inevitablemente en una
tirania militar para impedir gue estos pueblos la abandonen; y tal tirania privara al
contribuyente inglés de su dinero, mas efectivamente de lo que su crueldad ha podido
privar de la libertad a sus victimas. Un sistema politico que para cumplirse requiere €l
apoyo militar, no puede ser permanente. El soldado es un anacronismo del que debemos
librarnos. Entre la gente inmune a las insinuaciones de la noveleria romantica no cabe
duda de que el servicio militar crea imbecilidad moral, ferocidad y cobardia, y que debe
emprenderse la defensa de las naciones por |a actividad civil de los hombres que gozan
de todos los derechos y libertades de la ciudadania y conocen la exigente disciplina de
la libertad y la responsabilidad democréticas. Para un trabajo permanente el soldado es
mas que inutil; su ineficiencia es resultado de la deshumanizacion e inhabilitacion.
Todo el entrenamiento mi- . litar tiende a hacer de él un pusilanime. Lleva la vida mas
facil: no tiene libertad ni responsabilidad. Politica y socialmente es un nifio con
racionesy no con derechos, se le trata como a un nifio, se le castiga como a un nifio, es
primorosamente vestido, lavada y peinado como un nifio; se le disculpa en sus accesos
de nifio mal criado, se le prohibe . casarse como a un nifio, y como a un nifio se le llama
Tommy. No tiene trabajo alguno a que dedicarse para no , volverse loco, a no ser €l
trabajo de un criado; todo lo demas es gercicio forzado en la forma de interminables
ensayos para una accion destructora y tremenda gue no llega a realizarse nunca y que
cuando se realice no se parecera en nada a los ensayos. Su oficial no cuenta siquiera
con el trabajo de criado para no volverse loco. La tarea de organizar y comandar los
grupos, que vigoriza el caracter y los recursos del gran sector de civiles que viven dedi-
cados a €ello, s6lo desmoraliza al oficial militar, porque sus 6rdenes, por desastrosas u
ofensivas que sean, deben ser siempre obedecidas sin consideracion a las
consecuencias; por gemplo, si llama perros a sus hombres y falsea una prueba de
fusileria para hacerlos arrodillar ante él en un acto de humillacion personal, y provoca
de este modo una insubordinacién entre hombres adn no del todo sometidos a la abyecta
condicion militar, é no sera fusilado, como podria esperarse, ni, en el peor de los
casos, llamado al orden; pero el lider de la insubordinacién, en vez de recibir la Cruz
de la Victoria y un testimonio publico, sera condenado a cinco afios de prisién mayor
por la ley de Lynch®, técnicamente denominada ley marcial, administrada por un
sindicato de oficiales y jefes. Comparese con esto la posiciéon de nuestros gerentes de
ferrocarriles o directores de fabricas de explosivos. Tienen en sus manos el manejo de
gran nimero de hombre cuyo menor descuido o insubordinacion puede causar una total
destruccion de vida y propiedad; sin embargo, cualquiera de estos hombres puede
insultarles, desafiarles o agredirles sin penalidades especiales de ninguna clase. El
comandante militar no se atreve a enfrentar estas condiciones: vive en perpetuo terror
de sus hombres, y asumira el mando sélo cuando son despojados de todos sus derechos

16| |amase asi a la gjecucion de la justicia popular, que ignora todo procedimiento sumarial y hasta contraria
las leyes establecidas.
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civiles, amordazados y atados de pies y manos por un barbaro cédigo militar de
esclavitud. De este modo el oficial aprende a castigar, pero nunca a gobernar; y cuando
se produce una emergencia como €l motin de la India, se desespera y la situacion queda
en manos de unos cuantos oficiales nada tipicos, con suficiente carécter como para
conservar sus cualidades civiles a pesar de la influencia del casino de oficiales. De esto,
desgraciadamente, no se entera el publico en seguida, sino cincuenta afios mas tarde y
por intermedio de Lord Roberts.

Desde la rebelién de la India se han producido las guerras de Crimea y Sudafrica, €l
affaire Dreyfus en Francia, los incidentes de |la campafia antimilitarista realizada por
los socialdemdcratas en Alemania y ahora el affaire Denshaivai en el delta del Nilo,
todos los cuales acumulan sobre nosotros sensacionales demostraciones de que los
soldados, con respecto a los civiles libres, pagan la pena de su esclavitud y proscripcion
convirtiendose en seres destructores, crueles, deshonestos, tiranicos, histéricos,
mendaces, alarmistas en su pais y terroristas en el extranjero, politicamente
reaccionarios y profesionalmente incapaces. S fuera humanamente posible militarizar a
toda la humanidad como a un solo hombre, no cabria defensa posible a esta acusacion.
Pero el sistema militar es tan estUpidamente académico e imposible, y transforma a sus
victimas en seres tan incapaces de practicarla adecuadamente -salvo cuando, en una
erupcion ocasional e histérica de terror y violencia, esa trillada comedia de la vida
civil, el hombre indefenso que ordena, se convierte en la tragedia militar del hombre
armado que quema, azota y asesina en un panico-, que un grupo de soldados y oficiales
es en realidad, y en circunstancias normales, muy semejante a cualquier otro grupo de
trabajadores y caballeros. Muchos de nosotros contamos entre nuestros amigos o
parientes personales a algunas oficiales cuyo caracter amable y honorable pareceria
contradecir todo lo dicho acerca del carécter militar. No necesitamos mas que describir
los tribunales Lynch y los actos de terrorismo como obra de los ribonistas”, los
dacoits®, los moonligters®, los boxeas® o -para usar un término genérico que les es
mas familiar los "nativos", y su honrada y generosa indignacion no conocerd limites: se
sienten hombres y no soldados. Pero desde el momento en que se provoca su lado profe-
sional al describir una conducta exactamente idéntica como obra de ejércitos regulares,
la defenderan, aplaudiran y hasta se prestaran a tomar parte en ella, como si al punto
su sentido humanitario se hubiera extinguido igual que un cirio. Descubriréis que existe
una catarata en su retina moral y que esta catarata es el sentido militar.

La excusa, cuando quiere darse una excusa, es que la disciplina es de suprema
importancia en la guerra. Claro que la mayoria de los soldados carece de experiencia
bélica; y pretender que aquellos que si la tienen estén calificados para legislar en €lla,
es tan absurdo como suponer que un hombre que ha sido arrollado por un dmnibus esté
por ello calificado para establecer habiles reglamentos de transito para la ciudad de
Londres. Tanto nuestros novicios como nuestros veteranos militares carecen de la
inteligencia necesaria para comprender que en el campo de batalla la disciplina se
mantiene sola o0 se desmorona; porque la humanidad bajo fuego es una cosa
completamente distinta de la humanidad en los cuarteles: cuando existe un peligro, la

¥ Miembros del Ribonismo, secta secreta irlandesa de principios politico-sociales que funciond de 1820 a
1870. De carécter agrario, defendia los derechos de los arrendatarios de tierras e impedia que los colonos
aceptaran las fincas de que se habia despojado a otros; su insignia era una cinta verde.
18 Término empleado en la India para designar al ladrén perteneciente a una banda armada.
% En Irlanda, atentaban contra la vida o la propiedad de quienes se atraian la hostilidad de la Liga
Territorial, o Land League
% Miembros de una sociedad secreta de China, cuyo principal objetivo era salvar al Imperio Chino; méas
tarde fue antiextranjera.
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dificultad no estriba en hallar hombres que quieran obedecer, sino que puedan asumir

el mando. Es en la paz cuando €l gjército es una fuerza policial (en cuyo caso su trabajo
puede realizarlo megjor un policia civil) o un absurdo, que la disciplina es dificil de
mantener, porque la vida malgastada del soldado es antinatural, salvo para el holgazan,

y su subordinacién es amarga e inttil, salvo para el servil. Sn embargo, €l soldado es
hombre, y el oficial, a veces, un caballero en el sentido literal de la palabra; de alli que,
con humanidad, holgazaneria y docilidad combinadas, se las arreglen para tirar
adelante con sblo esporadicas amenazas de rebelion por una parte y rencor y cobardia
de clase por la otra.

Pero en general no estan siquiera descontentos, porque los codigos militar y naval les
simplifican la vida, asi como los mayores simplifican la vida de los nifios. A ningun
soldado se le pide que piense por si mismo, que juzgue por si mismo, que consulte su
propio honor y dignidad, que tema consecuencia alguna, excepto la consecuencia del
castigo en su persona. El reglamento es sencillo y simple; las ceremonias de respeto y
sumisién son tan faciles y mecanicas como una rueda de rezos; las 6rdenes deben ser
obedecidas impensadamente, por inadecuadas y deshonorables que sean. Como dijera

el malogrado poeta laureado en aquellos dos versos hirientes en que infamé al soldado
britanico con el deshonor de Esal: "de ellos no es el porqué discurrir, en ellos todo es
obrar y morir". Para el individuo moralmente imbécil y politicamente holgazan, estas
condiciones son tan afines y atractivas como abominables e intolerables resultan para

ten temperamento a lo Guillermo Tell. Asi como el criminal mas incorregible resulta
siempre, nos dicen, e convicto de megjor conducta, asi € hombre de menos iniciativa y
menos conciencia hace el soldado de megjor comportamiento, no sélo por temor al castigo,
sino por una aptitud legitima para ser feliz en la infantil vida militar, Hombres asi sienten
terror a la libertad y la responsabilidad, tal como el hombre débil teme un riesgo o una
carga pesada; y la objecion primordial al sistema militar se basa precisamente en que
tiende a formar hombres semejantes por atrofia de 1os misculos morales. No cabe duda de
gue el sistema militar quiere lograr esta debilidad, pues su ideal del soldado no es un
hombre integro, sino la unidad docil de carne de cafién que responda pronta y
seguramente al estimulo de una orden vociferada y esté a tal punto amedrentado que tema
huir de una batalla. Puede dudarse de si, aun en €l apogeo prusiano del sistema, cuando
cientos y aun miles de latigazos eran tema de rutina ordinaria, se cumplia este deleznable
ideal; pero las cortes marciales no tienen bastante experiencia para tomarlo en
consideracion: es rasgo caracteristico de la mente militar ignorar siempre la naturaleza
humana y pedir la luna en vez de hacer frente a las modernas verdades sociales y aceptar
las condiciones democréaticas modernas. Y cuando digo la mente militar, repito que no
estoy olvidando el hecho patente de que €l espiritu humano y el espiritu militar pueden
coexistir en una misma persona; de modo que un oficial que acepta sin desasosiego todos
los riesgos civiles, desde €l transito urbano hasta la caceria de zorros, y que puede
manejar a todos los empleados civiles de su mansion y sus establos sin ayuda de una ley de
insubordinacion, podra también, en su capacidad militar, declarar frenéticamente que no
se atreve a recorrer un pais extranjero a menos que todo crimen de violencia contra un
inglés con uniforme sea castigado con el bombardeo y la destruccion de sus aldeas, o
latigazos y €jecucion de nativos al por mayor, y que ademas, salvo que él y sus compafieros
oficiales tengan poder bastante, sin la intervencion de un tribunal, para castigar la menor
pretension o titubeo en el cumplimiento de sus 6érdenes, por insultantes o desastrosas que
éstas sean, con cadenas que en la vida civil se reservan para |os peores crimenes, no podra
ganar la obediencia y €l respeto de sus tropas y por lo tanto €l pais perdera todas sus
colonias y dominios y sera irremediablemente conquistado en la invasion alemana gue
confiadamente espera ocurrird en las proximas dos semanas. Quiere decir que en su
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calidad de caballero se comporta sensata y valientemente; pero en cuanto esta en militar
da rienda suelta a los peores desatinos, crueldadesy cobardias. S cualquier otra profesion
en el mundo adoleciera de estos mismos vicios, y con falsos testimonios, falsificacion de
documentos, estafas, torturas, obligacion de los familiares de las victimas de presenciar las
gjecuciones, exhumacion y mutilacién de los enemigos muertos, y esto desenfrenadamente
unido a la devastacion propia de sus tareas, como sucediera en época reciente con la
profesion militar en Inglaterra, Francia y los Estados Unidos de Norteamérica (para no
mencionar otros paises), resultaria sumamente dificil inducir a hombres de capacidad y
caracter a ingresar en ella. Inglaterra, a decir verdad, depende en gran parte para el
reclutamiento de sus soldados de los rechazos de la vida industrial, y para la eleccion de
sus oficiales de los rechazos aristocraticos y plutocraticos de la vida politica y
diplomatica, los cuales ingresan al €ército para pasar su vida en los casinos militares que
el regimiento les proporciona, y en los que, dicho sea de paso, con frecuencia estallan
escabrosos escandal os que revelan condiciones morales de la peor especie, y en los paises
a los que se les niega su autonomia, es decir, aquellos en los que el gobierno no cuenta con
el consentimiento del pueblo, cuenta con la coercion militar; y la burocracia, por
civilizada y legal que sea en la forma y aun el caracter de sus mejores oficiales, debe
tolerar todas las atrocidades de la disciplina militar y contagiarse por fin del panico
cronico que es caracteristico del militarismo. En fe de lo cual permitidme que traslade la
escena de Irlanda a Egipto y relate la historia del affaire Denshawai de junio de 1906, con
el proposito de ofrecer una leccién objetiva.

EL DESASTRE DE DENSHAWAI

Denshawai es una pequefia aldea egipcia en el delta del Nilo. Junto a las chozas
derruidas, entre los cafaverales y las palmeras del camino, se alzan torres de ladrillos
sin cocer, tan inexplicables para un aldeano inglés como un horno de desecar |Upulo de
Kent lo seria para un egipcio. Estas torres son palomares, pues los aldeanos crian
palomas asi como los ingleses crian aves de corral.

i Tratad de imaginar los sentimientos de una aldea inglesa si repentinamente apareciera
un grupo de oficiales chinos y empezara a disparar contra patos, gansos, gallinas y
pavos, para llevarselos luego aduciendo que son animales de caza, como en China todos
saben, y que la pretendida indignacion de los habitantes es solo una excusa para ocultar
su odio hacia los chinos, y quiza hasta una conspiracién para derrocar la doctrina de
Confucio e imponer en su lugar la Iglesia anglicana! Pues bien, éste es el equivalente
inglés de lo que sucedié en Denshawai cuando un grupo de oficiales ingleses salio a
cazar palomas el afo antepasado. Los habitantes de |a aldea protestaron y presentaron
su reclamo, pero sin obtener reparacion alguna: la ley los abandoné en el momento en
gue mas la necesitaban. Y asi fue como una familia de criadores de palomas, de nombre
Mahfouz, desesperd de la ley, y su jefe, Hassan Mahfouz, de sesenta afios de edad,
exasperado, decidio no volver a someterse mansamente a la repeticion del ultraje. Por
otra parte, los oficiales britanicos recibieron orden de no disparar contra las palomas
sin el consentimiento del Omdeh, o sea €l alcalde, aunque nada se dijo de lo que podria
sucederle al Omdeh si se aventuraba a negar se.
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ilmaginad la impresién causada en Denshawai cuando el 13 de junio préximo pasado se
encaminaron hacia la aldea cuatro oficiales britanicos en uniforme caqui y armados de
rifles, uno de ellas habia formado parte del grupo de cazadores del afio anterior, y le
acompafaban otro oficial a caballo, un dragoman y un-ombashi, o sea un oficial de
policial La sangre oriental de Hassan Mahfouz hirvié en sus venas, y, amenazador, les
advirtio que no se les permitiria disparar contra las palomas; pero, como no entendian su
idioma, la advertencia no surtié efecto. Enviaron al dragoméan a solicitar del Omdeh el
permiso para cazar; pero e Omdeh no se hallaba en su despacho, y todo lo que el
intérprete pudo sonsacar del ayudante del Omdeh, gque bien sabia lo que le acarrearia
una negativa absoluta, fue la respuesta obvia de que podian apuntar si se alejaban
suficientemente de la aldea. Con esta bienvenida, optaron por algjarse unos cien a
trescientos metros de las casar (mas tarde estas distancias fueron computadas
oficialmente como un promedio de quinientos metros) y comenzaron a disparar contra las
palomas de los aldeanos. Estos protestaron de viva voz, y por fin optaron por quitarle el
arma al mas joven de los oficiales. En la lucha se oprimi6 el disparador y €l arma hirié a
tres hombres y una mujer, la esposa de un tal Abd-el-Nebi, joven de veinticinco afos. La
mujer en cuestion, aunque, como se supo después, solo momentaneamente incapacitada
por una bala que se introdujo en la parte mas blanda de su persona, se dio por muerta; y
la afliccion de la aldea fue tal como si nuestros imaginarios oficiales chinos, al verse
interrumpidos en su matanza de pavos, optaran por matar a la esposa de un campesino
inglés. Abd-el-Nebi, el esposo, tomo el asunto muy a pecho, y, debemos admitirlo, no sin
razon. También su era se incendio después (la teoria inglesa oficial asevera que é mismo
le prendi6 fuego en sefial de rebeldia para todo el mundo moslémico) y bien pronto se
congregaron alli los mozos y holgazanes del lugar. Los demas oficiales, viendo a su
compafiero en tamafas dificultades, se unieron a é. Abd-el-Nebi golped al supuesto
asesino de su esposa con un palo; Hassan Mahfouz us6 también de un palo, y los mozos 'y
holgazanes les arrojaron piedras y ladrillos. Cinco policias londinenses hubieran
comprendido que nada podia hacerse, salvo escapar, porque es inutil discutir con una
multitud enfurecida, mas cuando se desconoce €l idioma. S el grupo de cazadores
hubiera estado a cargo de un habil suboficial, quiza hubieran podido librarse sin ma-
yores dificultades. Pero tal como estaban lar cosas, los oficiales intentaron explicarse,
aclarando sus insinuaciones con complicada pantomima. Rindieron sus armas, ofrecieron
relojesy dinero al gentio a los gritos de " jbakshish, bakskish!", para inducirles a aceptar
esos obsequios como indemnizacién, y el oficial de mayor grado hasta se adelanté y asio
por el cuello al mas joven de ellos y fingié arrestarlo por la muerte de esa mujer. Por
supuesto, fueron atropellados entonces con creciente furia; y aquello que no entregaron
al gentio les fue arrebatado. S en pago de las palomas, en indemnizacién de la sangre
derramada 0 en saqueo... no se escudrifié el fondo de esta cuestion.

Los oficiales, dos irlandeses y tres ingleses, luego de armar un tremendo embrollo con €l
asunto, y corriendo serio peligro, trataron de aproximarse a su vehiculo, pero fueron
arrancados de alli, y a uno de los cocheros lo desmayaron de un golpe. Entonces
"convinieron en correr" y, seglin convenio, los ingleses, siendo los mas jovenes, correrian
al campamento y volverian trayendo refuerzos para salvar a los irlandeses. Asi partieron
rectos como una flecha; pero el tercer inglés, el mas joven, viendo a los dos irlandeses en
apuros, opté por regresar y permanecer a su lado, Uno de los fugitivos, tras larga
carrera bajo €l sol egipcio del atardecer, Ilegb a la aldea mas préxima y cayé fulminado
por un ataque de insolacion que le causd la muerte. El otro siguié corriendo hasta que le
salid al encuentro una patrulla con la que se dirigi6 al rescate.

Entretanto, los otros tres oficiales fueron arrancados de manos del populacho de Abd-el-
Nebi y Hassan Mahfouz, por los ancianos y guardianes, para ponerlos a salvo de mayores
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males, pero no antes de que hubieran sido golpeados y que uno de ellos resultara con la
fractura del cubito izquierdo a la altura de la mufieca. Los habian llevado a la era ante la
mujer herida, les habian dado a entender por sefias que merecian la horca por matarla, y
dado de puntapiés (con los pies desnudos, afortunadamente); pero aqui los ancianos y
autoridades detuvieron al gentio. Y por fin los tres oficiales fueron conducidos de regreso
al campamento en su propio vehiculo y el incidente termind por ese dia.

Ningun populacho inglés, ante semejante provocacion, se hubiera comportado mejor; y
pocos hubieran causado menor perjuicio. No hace muchos meses que un anciano -ni
extranjero ni infiel- fue matado a puntapiés en las calles de Londres porque la conducta
de un guardian de parques que lo arrojaba de una plaza publica le hizo sospechoso de
inmoral. En Denshawai |os oficiales no estaban en servicio. En su capacidad privada de
deportistas cometieron un serio atentado contra una pobre aldea al matar sus palomas.
En una aldea inglesa quiza toleraran el atague, porque los campesinos esperarian
naturalmente una compensacion por el dafio, y los aldeanos recibirian carbén y cobijasy
empleos en las casas de campo, jardines y establos, como cazadores, ojeadores o algo
por el estilo. Pero Denshawai no contaba con tales alicientes para someterse a tan
irreflexiva y egoista agresiéon. Uno de los soldados habia matado aparentemente a una
mujer y herido a tres hombres con su arma; mas aun, su propio camarada le habia
condenado ante el gentio al asirle prisionero. En resumen, la provocacion de los oficiales
habia sido ultrajante y demostraba una amable aunque desastrosa falta de decision y
criterio al tratar de sofocar el tumulto que provocaron. Merecian ser severamente
reprendidos e informados de que bien merecian lo sucedido; y los aldeanos que en
represalia los atacaron debieron ser tratados con lenidad, ademas de asegurarles que en
el futuro se prohibiria la caza de palomas.

Esto es lo que debia de suceder. Veamos ahora lo que en realidad sucedié.

Abd-€el-Nebi, en consideracion al dafio causado a su mujer, solo fue sentenciado a
prision perpetua. Y nuestra clemencia no se detuvo alli: su esposa no fue castigada

en absoluto... ni siquiera fue acusada de robar la bala que se hall6 alojada en su
cuerpo. Y por si Abd-el-Nebi se sintiera muy desolado a los veinticinco afos con su
condena de prision perpetua, otro joven de veinte afios recibid idéntica sentencia.

Pero no se esgrimi6 la misma bondad para con Hassan Mahfouz. Un campesino gue cria
palomas y se opone al deporte inglés, amenaza a los caballeros y oficiales britanicos
cuando matan sus palomas y basta golpea a esos oficiales con un buen palo, es
evidentemente un rufidn en quien debe darse un gemplo. La prision perpetua no era
suficiente castigo para un hombre de sesenta afios que parecia tener setenta y apenas
podria sufrir cinco afos de carcel. De modo que Hassan fue ahorcado; pero, en muestra de
consideracion especial a su familia, fu¢, ahorcado delante de su propia casa, con sus
esposas, hijos y nietos gozando del espectaculo desde la terraza. Y por si este privilegio
excitara celos en otras familias, otros tres des- hawianos fueron ahorcados junto con é. La
ceremonia se llevd a cabo con dignidad, haciendo profesion de fe ("mahometana, lamento
decirlo”, habria dicho el sefior Pecksniff). Hassan, sin embargo, "a gritos desed la ruina de
los hogares de aquellos que testimoniaron contra él; y Darweesh, impaciente, se atrevio a
pedir al verdugo que se apurara en su tarea. Pero Darweesh era un bandido: habia estado
en la carcel por prestar falso testimonio, y su resistencia frente a la invasion britanica es el
dnico incidente de su vida que habla a su favor y del que se tiene relacion oficial. El y Abd-
el-Nebi (que estuvieron en la carcel acusados de robo) eran los Unicos sujetos poco
estimables entre los inculpados. Las edades de los cuatro hombres ahorcados eran,
respectivamente, sesenta, cincuenta, veintidosy veinte.

Sn embargo, la horca es la forma menos sensacional de gecucién publica: le faltan
aquellos elementos de sangre y tortura que tanto codicia la imaginacion militar y buro-
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cratica. Asi que, como solo habia lugar para un hombre en la horca, y tenian que colgar
media hora para completar bien el trabajo y dar tiempo a su familia de verle agitarse
"dando lentas vueltas y vueltas y vueltas sobre si mismo", segin versiones de los
periédicos locales, y necesitando dos horas para ahorcar a cuatro hombres, optaron por
animar el espectaculo azotando a ocho hombres a razén de cincuenta latigazos por
cabeza, once mas que el maximo permitido por la ley de Moisés en tiempos que nuestro
gjército de ocupacion indudablemente considera barbaros. Claro que Moisés concibié
su ley tal como la llamd, la ley de Dios, y no como un instrumento para la complacencia
de su propia crueldad y terror. Es en extremo tranquilizador enterarse por los informes
oficiales britanicos presentados ante el parlamento de que "la debida dignidad fue
observada al realizar tales ejecuciones’, que "toda la clemencia posible fue utilizada en
su realizacion", que "las disposiciones fueron admirables’ y que "merecen elogios todos
cuantos en ella participaron". Como tal testimonio por lo visto no se refiere a las
victimas, es evidente que oficialmente no se las considera comprendidas en el proce-
dimiento. Para terminar, Lord Cromer certifica que € inglés encargado del
procedimiento es un "hombre singularmente humanitario y muy apreciado por los
nativos de Egipto, en razon de la gran simpatia que siempre ha demostrado hacia ellos".
Se vera que las actas parlamentarias niumeros 3 y 4, Egipto, 1906, no carecen de un
inconsciente sentido humoristico. El primer ministro sale siempre en apoyo de la
administracion oficial.

Un hombre fue perdonado, quiza para riesgo del Imperio Britanico, pero tratandose de
un epiléptico que ya habia tenido sus varios ataques en el tribunal del Juez Lynch, el
médico dijo "mejor no"; y él escapd a la sentencia. Esto resultd un inconveniente; porgue
el nimero de azotados se habia fijado de acuerdo con el tiempo que insumieran los
ahorcado y a razon de dos azotados entre uno.

y otro ahorcado; y la inconveniencia causada por la desconsiderada indisposicion de
Said Suleiman Kheirallah hizo que la gecucion de Darweesh resultara algo tediosa,
porque estuvo colgando durante un cuarto de hora integro sin que se administraran
azotes para entretener al publico, los oficiales y soldados de los Dragones Inniskilling, la
policia militar y la infanteria montada. Debian haber tenido a mano algunas sentencias
en blanco de azotes, para el caso de cualquier incidente semejante.

En todo caso no hubo tiempo de azotar a todos, ni de azotar bastante a tres de los
azotados, por lo que estos tres fueron condenados a un afio de trabajos forzados cada
uno, ademas de los azotes. Hubo otros seis que no fueron azotados, pero se les condend
a trabajos forzados por siete afios cada uno. Un hombre fue condenado a quince afos.
Total del trabajo de la mafiana: cuatro ahorcados, dos condenados a prision perpetua,
uno condenado a quince afos de trabajos forzados, seis a siete afos de trabajos for-
zados, tres a un afio de trabajos forzados y cincuenta latigazos, y cinco a cincuenta
|atigazos.

Lord Cromer certifica que ene procedimiento era "justo y necesario”. También expone
sur razones, Parece que la tan ponderada justicia inglesa introducida en Egipto en 1882
era imaginaria, y que la tarea de hacer frente al desorden egipcio estaba en manos de
Comisiones Especiales de Salteamiento, compuestas por egipcios cuya tarea consistia
en combatir el bandolerismo. Cuando se anunciaba un agravio estas comisiones caian
sobre la aldea inculpada, arrestaban a todos |os que tuvieran participacion en el asunto
y les acosaban con torturas, nombrables e innombrables, hasta que confesaran el
nombre de todos los posibles inculpados. Estos a su vez eran torturados hasta que con-
fesaban todo aquello de que se les acusaba. Luego se les mataba, azotaba o condenaba
a trabajos forzados. Esta era la realidad tras la ilusién que nos apaciguara después del
bombardeo de Alejandria. Los tribunal es nativos incruentos y de guante blanco, creados
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para halagar nuestro sentido de justicia imperial, tenian, por lo vino, tanto que ver en €l
gobierno de los campesinos, como la corte que adjudica la lonja de tocino anual en
Dunmow a la pareja que haya vivido en absoluta concordia tiene que ver con los
tribunales de divorcios. Con el andar del tiempo, un juez belga, que fuera nombrado
Procureur-Général, expuso €l verdadero estado de cosas.
Entonces no hubo mas remedio que afrontar la situacion. El orden debia mantenerse a
toda costa; pero los tribunales nativos regulares, que obedecian a la Ocupacion Bri-
tanica, eran indtiles para ese propésito; y las Comisiones de Salteamiento eran tan
abominables y desmoralizadoras que hacian mas dafio del que trataban de evitar.
Ademéds, estaba el sefior Wilfrid Scawen Blunt, siempre en pie de guerra contra la tirania
y la tortura, siempre amenazando con formular ciertas preguntas en el parlamento. Un
nuevo tribunal semejante a una corte marcial debia inventarse, por consiguiente, en
reemplazo de las Comisiones de Salteamiento; pero las cortes marciales britanicas,
aungue probablemente eran la forma mas practica de Ley de Lynch oficial, no podian
implantarse en razon de las celos de los egipcios "leales' (a Inglaterra) que, segun
parece, dominan la Ocupacion e intimidan a Inglaterra exactamente como |os irlandeses
"leales’ dominan la Guarnicion e intimidan a los Unionistas mas cercanos. Esta suerte de
lealtad, puesto que no es un producto natural, debe ser necesariamente adquirida; y su
precio es un empleo oficial de cualquier indole, con autoridad y salario adicionales. Asi
tenemos, en 1895, un tribunal constituido por tres oficiales ingleses junto a dos oficiales
egipcios, gerciendo poderes practicamente ilimitados y pronunciando sentencia sin ju-
rado y sin apelacion. Ellos representan 1o mejor de nuestro oficialismo juridico militar:
juzguese entonces |0 que ese mejor significa por las sentencias recaidas en el proceso de
Denshawai.
La justificacion que Lord Cromer hiciera del tribunal se reduce a que, malo como es,
es mucho megor que las Comisiones de Salteamiento. Ademas (para que no nos
propongamos llevar a mayores nuestra superioridad moral) alega que los egipcios -
estan tan acostumbrados a asociar la ley y el orden con los latigazos, las €jecuciones,
las torturas y la Ley de Lynch, que no respetarian a ningun tribunal que no cumpliera
estas practicas. Es este un argumento de largo alcance: sugiere, por gjemplo, que los
misioneros de la iglesia anglicana procederian acertadamente adoptando €l rito del
sacrificio humano cuando evangelizan tribus en cuya imaginacion esta practica esta
inseparablemente unida a la idea de religiéon. Sugiere que la sola razén por la que el
tribunal de Denshawai no recurri6 a la tortura con el propésito de extraer confesiones
y evidencias se debe a que el parlamento podia no aprobarlo ... aunque el parlamento
gue aprobara las gecuciones podria, puede suponerse, soportar cualquier cosa. El
tribunal no tenia por cierto ninguna intencion de permitir que los testigos prestaran
testimonio contra los oficiales britanicos; porque, segin sucedié, el ombashi que los
acompafara en las dos cacerias, un tal Ahmed Hassan Zakzouk, de 26 afos de edad,
fue bastante temerario para afirmar que, después del disparo que hirié a la mujer, los
oficiales habian hecho fuego dos veces seguidas contra la muchedumbre. Ene
testimonio figura en el acta parlamentaria; pero el periédico francés L'Egypte, segin
un parrafo citado por el sefior Wilfrid Scawen Blunt, informa que Zakzouk, al
preguntarle un juez inglés si no tenia reparo en afirmar una cosa semejante, replico:
"Nadie en e mundo puede atemorizarme: la verdad es la verdad”; inmediatamente se
le ordené que abandonara el estrado de los testigos. El sefior Blunt agrega que
Zakzouk fue luego procesado por su conducta en conexion con el affaire ante una
Corte Disciplinaria que le sentencié a dos afios de reclusién y cincuenta latigazos. Sn
[lamar a esto el uso de la tortura para intimidacion de testigos antibritanicos, puedo
contar con el asentimiento de la mayoria al decir que Zakzouk considerara probable-
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mente que ha recibido una insinuaciéon bastante clara para que en lo sucesivo su
testimonio no incurra en el desagrado de las fuerzas de ocupacion.

En el tribunal no existié jurado alguno, por supuesto, y mucho menos defensa en €l
verdadero sentido de la palabra. Abogados de prestigio, para quienes hubiera sido muy
desagradable ofender a las autoridades de ocupacion, fueron elegidos para "defender”
alosprisioneros. Lejos de ello, pagaron su tributo a la Ocupacion como si se tratara de
una bonanza que el Edén derramara sobre su infortunado pais y suplicaron clemencia
para con sus miserables clientes, cuya conducta "causaba la unanime indignacién de
todos los egipcios'. "La clemencia, dijeron, estaba por encima de la justicia." El
tribunal al pronunciar su veredicto observo que "el abogado por |a defensa habia sido
escuchado: que la defensa habia fracasado completamente y que todo o que el abogado
habia podido decir en defensa de los prisioneros apenas significaba un pedido de
clemencia presentado a la Corte."

Una defensa adecuada, de llevarse a cabo, hubiera convencido probablemente a Lord
Cromer de que nada podia Salvar al Imperio Britanico sino incendiar la aldea y cruci-
ficar a todos sus habitantes. Pues esta defensa era bastante obvia: la aldea habia sido
invadida por cinco extranjeros armados que por segunda vez intentaban matar las aves
de los aldeanos para llevarselas consigo; al resistir una tentativa de desarme cuatro
campesinos habian resultado heridos, los aldeanos, perdida la paciencia, habian
golpeado a los invasores; y finalmente los ancianos y guardianes los habian rescatado
de manos de los agresores y les habian ayudado a regresar a sus puestos, sin tratarlos
peor gque en cualquier otra parte por conducta semejante.

Puede imaginarse lo que le hubiera sucedido al hombre, prisionero o defensor, que se
atreviera a pronunciar esta sencilla verdad. Los prisioneros hicieron algo mejor que
intentarlo. Al subir al cadalso, Darweesh se volvié hacia su casa y exclamé: "Que
Dios nos compense por este mundo de vileza, por este mundo de injusticia, por este
mundo de crueldad." S en la Corte se hubiese atrevido a comparar asi a Dios con el
tribunal para desventaja de este Ultimo, sin duda le habrian propinado cincuenta
azotes antes de ser ahorcado, para demostrarle la grandeza del Imperio. Asi, se
guard6 sus opiniones hasta que fue demasiado tarde para otra cosa que para
ahorcarle. Ante el tribunal, habia procedido como los deméas. Todos mentian, negaban,
presentaban excusas y disculpas desesperadas; juraban haber estado en la aldea
vecina, cuidando del ganado a dos kilometros de distancia, trillando o lo que fuere.
Uno de los acusados, al ser identificado, dijo: "Todos los hombres somos iguales." Y
era tuerto. Darweesh, que habia asido €l arma de uno de los oficiales, declaré que sus
enemigos habian penetrado por la noche y enterrado €l arma en su casa, y que su
madre se habia sentado encima, como Raquel se sentara sobre los idolos que hurtara a
Laban, hasta que la arrancaron de alli. Un asunto lamentable, aunque no tan
lamentable como la virtuosa indignacion de que el Juez Lynch, quien con su sentencia
habia demostrado ser un magistrado prevaricador, hipdcrita, tirano y cobarde de
marca mayor, se sirviera para adornarse. Cuando Lord Cromer, en su defensa oficial
en favor del Juez Lynch, dice que "los prisioneros fueron juzgados de un modo
perfectamente justo" -y no, obsérvese bien, del modo menos injusto que la flaqueza
humana puede lograr, que es o mas que puede decirse de cualquier juicio enlatierra,
sino "perfectamente justo”- cree sin duda en lo que dice; pero su opinién interesa solo
como ejemplo de su estado de &nimo y porque demuestra como, después de treinta
anos de vida oficial en Egipto, se pierde el verdadero sentido de las palabras inglesas.
Lord Cromer recuerda que, en el ochenta, un hombre amenazado con €l latigo hindu
por un policia indigena, en presencia de Sr Claude MacDonald, dijo: "No te atreveras
a azotarme ahora que los britanicos estan aqui." "Respuesta tan temeraria -dice Lord
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Cromer- debidse probablemente a la presencia de un oficial inglés' (Qué diria ahora
aquel hombre? ¢Qué dice ahora Lord Cromer? Desaprueba "los esfuerzos prematuros
por imponer las ideas occidentales en los pueblos orientales’, con lo que quiere
significar que cuando se esta en Egipto debe hacerse |o que hacen los egipcios: es decir,
aterrorizar con €l latigo y el cadalso. Asi es como el Oriente conquista a sus con-
quistadores. En 1883 Lord Dufferin abolio los bastonazos en las plantas de los pies, por
ser "un castigo horrible e infame". En 1906 Lord Cromer garantiza que las feroces
sentencias de latigazos son "justas y necesarias’ y no puede ver "nada reprensible en €l
modo en que se llevan a cabo". "Yo -afiade- he dedicado casi treinta afios de mi vida a
un esfuer zo constante por mejorar la condicién moral y

material del pueblo egipcio. He contado con la ayuda de oficiales muy capaces, todos
animados -puedo asegurarlo- por el mismo espiritu." Egipto puede muy bien
estremecerse al oir estas palabras. S los primeros treinta afios se han visto
coronados por €l incidente de Denshawai, ¢qué quedara de Egipto al final de otros
treinta afos de elevacién moral "animados por el mismo espiritu”?

Es méas agradable volver a la primera carta de Lord Cromer sobre Denshawai,
escrita a Sr Edward Grey al dia siguiente de la caceria. Dice que "muy pronto el ge-
neral emitira érdenes que en el futuro prohiban a los oficiales del gjército la caza de
palomas bajo cualquier circunstancia’. Pero, explicadme el porqué de esta
prohibicion si, como declarara el tribunal, los oficiales eran "invitados' (jsi,
invitados!) cuyo comportamiento no merecia censura alguna.

El sefior Findlay es otro interesante corresponsal oficial de Sr Edward. Aun después
del juicio durante el cual fuera imposible promover la evidencia médica para nada
mas que para informar que el oficial habia muerto de insolacion, de resultar de los
golpes recibidos y de su huida bajo el sol egipcio, mientras que los oficiales que
permanecieran indefensos en manos de |os campesinos se hallaban sanos y salvos en

el tribunal, el sefior Findlay dice que los cuatro ahorcados fueron "culpables de una
muerte brutal y premeditada” y se queja de que "la prensa nativa desfigura los
hechos' y "se conduce con una falta total de respeto hacia la verdad, prueba evidente
de que se han distribuido grandes sumas de dinero". El sefior Findlay es también
algo filésofo. "El egipcio, como fatalista que es -dice-, no teme a la muerte, y por lo
tanto mucho puede decirse de las ventajas del azote como castigo judicial en Egipto.”
Lo logico, entonces, seria que los cuatro ahorcados hubieran sido azotados. Pero €l
sefior Findlay no extrae esta conclusion. La l6gica no es su punto fuerte: es un
hombre de sentimientos, y muy nervioso por cierto. "No creo que este brutal ataque
contra los oficiales britanicos tenga relacion directa con la animosidad politica. Se
debe, sin embargo, al espiritu de insubordinacién que durante este afio fomentaran
asiduamente ciertos agitadores inescrupulosos e interesados.” Y otra vez. "Es mi
deber advertirle el efecto deplorable que produce en Egipto e hecho de que algunos
miembros del Parlamento objetaran la sentencia unanime de un tribunal legalmente
constituido, y del que forman parte los mejores jueces ingleses y nativos. Este hecho,
ademas, proporcionara la palanca de que, hasta el presente, carecian los agitadores
mercenarios que estan a la cabeza del mal llamado partido patridtico.” El sefior
Findlay me resulta irresistible, por la forma tan exquisita en que nos proporciona la
medida y el aroma del oficialismo. "Unos dias después de la refriega de Denshawai
algunos nativos apedrearon y lastimaron severamente a un inspector de riegos. Hace
dos dias tres aldeanos obligaron a un soldado a desmontar de su burroy le dieron de
puntapiés en el estomago: sus heridas son serias. En este Ultimo caso el movil parece
haber sido el robo. Mi propdsito al mencionar estos ejemplos es demostrar los re-
sultados que pueden esperarse una vez que el respeto por la ley se ve mermado. De
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continuar el presente estado de cosas 'y, mas aun, si la agitacion en este pais hallara
apoyo en nuestra patria, no estara legjana la fecha en que necesitemos recurrir a una
censura oficial de prensa y al considerable aumento del gército de ocupacién.”

i Pensad en esto! En urca poblacion de casi diez millones, alguien apedrea una vez a
un inspector de riegos. Se llevan a cabo entonces las g ecuciones de Denshawai para
imponer y hacer respetar la ley. Como consecuencia tres nativos obligan a un
soldado a desmontar su burro y le roban. jPor todo lo cual € sefior Findlay,
aterrado ante esta bancarrota de la civilizacion, no ve para ello otra medida que la
supresion de los periédicos nativos y un considerable aumento del egjército de
ocupacioén! Y Lord Cromer escribe: "No necesito decir mas sino que concuerdo en
general con las observaciones del sefior Findlay y que, de haber estado en Egipto,
habria adoptado las mismas medidas que é esgrimiera.”

Pero debo cerrar resueltamente esta preciosa acta parlamentaria. He extraido material
suficiente para pintar e cuadro y reforzar mi advertencia a Inglaterra de que s el
Imperio significa gobernar al mundo como Denshawai fue gobernado en 1906 -y que,
me temo, es |o que el Imperio significa al grupo principal de nuestra casta aristocrata-
militar y a nuestros plutécratas jingoistas-, no existe deber politico mas sagrado y mas
urgente sobre la tierra que la destruccion, derrota y supresion del Imperio e,
incidentalmente, la humanizacion de sus partidarios mediante las mas severas lecciones
de esa temible adversidad que finalmente llega a aquellas instituciones que se hacen
detestar por la ambiciosa voluntad de la humanidad hacia o divino. En cuanto a los
egipcios, cualquier hombre mecido por el Nilo que, después del incidente de Denshawai,
se someta voluntariamente al gobierno britanico, o acepte cualquier otro vinculo con
nosotros salvo el de una Federacion de estados libres e iguales, merecera o peor que
Lord Cromer pueda considerar "justo y necesario" para €él. Esto y no la valiente
cooperacion ni la superioridad moral es lo que se consigue cuando se pretende ejercer
la supremacia mediante los excesos de asustadizos soldados y desnaturalizados
oficiales.

En todo caso no debe permitirse que un inglés, anuente en dejar a Abd-el-Nebi y su
compafiero de veintian afios condenados a prision perpetua, y orgulloso de poder ha-
cerlo, pretenda estar preparado para gobernar mi pais o € suyo siquiera. No puede
achacarse toda la responsabilidad al tribunal y a los desnaturalizados oficiales de la
Ocupacion. La Camara de los Comunes recibiéo un previo aviso con 2¢ horas de
anticipacion -Sr Edward Grey tenia el telégrafo al alcance de su mano-, durante las
cuales pudo declarar gque Inglaterra era una potencia civilizada y no permitia esos
barbaros azotes y vengativos ahorcamientos. Pero € sefior Dillon, representante del
partido irlandés, que muy bien sabe lo que la ocupacion britanica y la "lealtad" a lo
Findlay significan, protesté en vano. Sr Edward, en representacion del nuevo gobierno
liberal (hirviendo aun con virtuosa indignacion por |los azotes propinados a los chinos y
las g/ ecuciones militares en Sudafrica en presencia obligada de las familias de las victi-
mas, que tuvieran lugar bajo el reciente gobierno imperialista), no sélo permitio y
defendi6 las gjecuciones de Denshawai, sino que solicitd casi apasionadamente a la
Cantara que no se las criticara o repudiara porque -jqué increible nos parece ahora! -
Abd-€el-Nebi, Hassan Mahfouz, Darweesh y los demas eran los jefes de una gigantesca
conspiracion moslémica que en nombre del Profeta debia alzarse contra el cristianismo
y borrarlo de Africa y Asia con una colosal segunda edicién del Motin de la India. El
gue esta patrafia idiota, burda y ridicula como las mentiras de Falstaff pudiera
imponerse en la mente de cualquier ser humano inteligente y politicamente experi-
mentado, es bastante extrafio -aunque el secreto bochorno de la humanidad indignada
haga invocar fantasticas excusas a los ministros de gabinete-, pero la humanidad no
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disculpara a nuestro ministro de relaciones exteriores por no haber comprendido que,
aunqgue tal conspiracion existiese, Inglaterra debia hacerle frente y luchar contra ella
valerosamente y con medios honorables, en vez de azotar y estrangular salvajemente a
un pufiado de aldeanos para obligar al Islam a una sumisién aterrorizada. S fuera yo
tan abyecto como para considerar valido en Sr Edward Grey ese elemento central del
"pensar imperialmente" -la conviccion de que todos seremos asesinados-, ¢le sugeriria
por 1o menos gue podemos morir como caballeros? ¢Puedo ir mas lejos y decirle que, al
otorgarle una posicién social y oportunidades politicas negadas a sus semejantes, se le
supone capaz de comprender mejor que ellos que el honor vale por 1o que cueste y por
sus peligros, y que la vida sin honor no merece vivirse? Es muy cierto que Sr John
Falstaff no lo crey6 asi; pero Sr John dificilmente sirva de modelo para Sr Edward. Y
aun asi Sir John habria tenido suficiente perspicacia para comprender que el panico de
Denshawai podia ser mas peligroso para el Imperio que la pérdida de diez batallas
campales.

Puesto que la cobardia es altamente contagiosa, ¢no convendria sobreseer a los oficiales
que, tras varios afos de servicio oriental, han perdido €l arte intimo de ocultar su terror?
Personalmente soy un literato sedentario, timido por carécter; pero puedo conservar las
apariencias y hasta puedo hacer frente al peligro de ser atropellado, agarrotado o
guemado en las calles de Londres sin demandar la ley marcial, la censura de prensa, el
servicio policial obligatorio, el azote y la horca para los conductores de autobus. ¢Por
gué entonces son los soldados y oficiales en servicio exterior mucho méas cobardes que los
ciudadanos? ¢No serd acaso porque todo el sistema militar imperial basado en la
coercion y el terrorismo es antinatural, y porque la verdad pronunciada por William
Morris, "no hay hombre bastante bueno para ser el amo de otro", es verdad también en
cuanto a las naciones, y muy especialmente en aquellas potencias arbitrarias, regidas por
plutdcratas, que tropezando Ultimamente con un enorme aumento de riqueza material no
han hecho una sola provision inteligente para su justa distribucion y administracion?

Sn embargo, la reforma econdémica del Imperio es asunto largo, en tanto que la
libertad de Abd-el-Nebi y sus vecinos, en cuanto la opinién publica ha entrado en
actividad, es cuestion del trazo de una pluma. Temo haber presentado el caso de modo
muy parcial y prejuiciado porque, como irlandés que soy, tropiezo con mi implacable
hostilidad hacia la dominacion inglesa. Desconfiando de mis prejuicios, he tomado el
relato de los dos periddicos parlamentarios en 1os que nuestras autoridades han hecho

lo indecible por limpiar de culpa al tribunal y los cazadores de palomas, para escarnio
de los campesinos. Aquellos que deseen conocer la version de un inglés de indudables
credenciales personales y sociales, con conocimiento intimo de Egipto y los egipcios,
podran consultar un folleto del sefior Wilfrid Scawen Blunt titulado "Atrocidades de la
dominacion britéanica en Egipto". Cuando lo hayan leido sabréan apreciar mi
indulgencia; y cuando agrego que el gobierno inglés en Irlanda est4 "animado del
mismo espiritu” (gracias, Lord Cromer, por facilitarme esta frase) que el gobierno
inglés en Egipto, y que este espiritu es inevitable en toda dominacién militar coerciti-
va, empezaran quiza a comprender por qué la Autonomia es una necesidad imperiosa,

no solo para Irlanda, sino para todas las partes constituyentes de esa Federacion de
Estados que en la actualidad es |a Unica forma practicable de imperio.

POSDATA. -Estas hojas acababan de salir de la imprenta cuando se recibe la noticia
de la renuncia de Lord Cromer, Puesto que €l se acusa de una salud decadente, me
disculpara quiza que yo le acuse de un juicio decadente y sugiera que su retiro del
cargo puede muy bien, mediante su intercesién, celebrarse en Egipto con la libertad de
Abd-€l-Nebi y los deméas condenados a prision perpetua.

33

L ibrodot



LA OTRA
ISLA

DE
JOHN BULL




Librodot Laotraislade John Bull Bernard Shaw 35

ACTO |

Great George Street, en Westminster, es la direccion de Doyle y Broadbent, ingenieros
civiles. Desde el umbral nos enteramos de que la firma esta constituida por el sefior
Laurence Doyle y el sefior Thomas Broadbent, y que sus oficinas ocupan el primer
piso. Casi todas las habitaciones son particulares, porque los socios, ambos solteros e
intimos amigos, viven también alli; y la puerta que indica "Privado”, junto a la oficina
de los empleados, es la sala de estar y a la vez el sal6n de recibo para los clientes.
Permitaseme describir brevemente este ambiente, desde el punto de vista de un gorrion
posado en €l alféizar de la ventana. La puerta exterior se abre a la derecha de la pared
opuesta. Entre esta puerta y el extremo izquierdo hay un perchero y un amplio tablero
de dibujo sobre caballetes, atestado de planos, rollos de papel tela, instrumentos
matematicos y otros elementos de dibujo. En la pared izquierda hay un hogar de lefios
y, entre éste y nuestro gorrién observador, la puerta de una habitacién que conduce al
interior de la casa. Sobre la pared de la derecha se ha dispuesto un archivo, con un
armario encinta 'y, mas cerca, un escritorio alto con banquillo para una sola persona.
En el centro de la habitacién se ha dispuesto perpendicularmente una mesa ministro
doble con una silla a cada lado para cada uno de los socios. Es una habitacion que
ninguna mujer toleraria; tiene olor a tabaco y necesita volver a empapelarse, pintarse
y alfombrarse; pero esto es efecto de la desprolijidad e indiferencia de un soltero y no
de la falta de recursos; porque nada de lo que Doyle y Broadbent hayan adquirido es
ordinario, ni falta nada que quisieran tener. De la pared pende un gran mapa de Sud-
américa, el aviso ilustrado de una compafiia de vapores, un retrato imponente de
Gladstone y variar caricaturas del sefior Balfour representando a un congjo y el sefior
Chamberlain figurando un zorro, realizadas por Francis Carruthers Gould.

A las cinco menos veinte de una tarde estival de 1904, la habitacion se halla vacia. Casi
en seguida se abre la puerta exterior y hace su entrada un valet cargado con una maleta
deviajey un lio de mantas, que transporta su carga a la habitacién interior. Se trata de
un respetable valet, bastante viejo para haber perdido toda presteza y adquirido un aire
de tolerar pacientemente muchas dificultades y una salud mediana. El equipaje
pertenece a Broadbent, quien hace su entrada detras del valet. Se quita €l abrigo y lo
cuelga junto al sombrero en la percha. Se acerca luego a la mesa y pasa revista a la
correspondencia que |le aguarda, Broadbent es un hombre robusto, pletérico y enérgico,
en laflor de la vida, en ocasiones impaciente y crédulo, en otras sagaz y picaro, a veces
Portentosamente solemne, otras festivo e impetuoso, siempre vivaz e irresistible, casi
siempre simpatico y tremendamente absurdo en sus momentos mas graves. Abre los
sobres con un movimiento de su pulgar y ojea las cartas, arrojando los sobres por €l
suelo con indiferente desprolijidad mientras conversa con el valet.

BROADBENT (llamando). -Hodson.
HODSON (desde el dormitorio).-Si, sefior.

BROADBENT.-No deshagas la maleta. Quita la ropa usada nada mas; y pon ropa limpia.
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HODSON (aparece a la puerta del dormitorio).-S sefior. (Se vuelve hacia €l dormitorio.)
BROADBENT.-iDime...! (Hodson se vuelve nuevamente.) ¢No recuerdas dénde puse mi

revolver?

HODSON.-¢El revélver, sefior? S, sefior. El sefior Doyle lo usa como pisapapeles, sefior,

cuando dibuja.

BROADBENT.-Pues quiero llevarlo. Y hay un paquete de balas en alguna parte, creo.
Buscalo y ponlo también en la maleta.

HODSON.-Si, sefior.

BROADBENT.-Y empaca tus cosas también. Esta vez te |levaré conmigo.

HODSON (titubeante).-¢Va usted a algun sitio peligroso, sefior? Me convendria llevar
revolver, sefior.

BROADBENT.-Quiza sea conveniente. Voy alrlanda.

HODSON (tranquilizado).-Si, sefior.

BROADBENT.-¢No te inquieta, verdad?

HODSON. -Para nada, sefior. Lo arriesgaré, sefior.

BROADBENT.-¢Has estado alguna vez en Irlanda?

HODSON.-No, sefior. Tengo entendido que el clima es muy humedo, sefior. Sera
mejor que prepare sus botos de caucho.

BROADBENT.-Bueno. ¢Dénde esta el sefior Doyle?

HODSON.-Le espero paralas cinco, sefior. Salié después del almuerzo.
BROADBENT.-¢Pregunté alguien por mi?

HODSON.-Una persona gque dio el nombre de Haffigan. Vino hoy dos veces, sefior.
BROADBENT.-Oh, qué lastima. ¢Y por que no esper0? Le dije que me esperara si no
me encontraba.

HODSON.-Pues sefior... yo no sabia que usted le esperaba; asi que, sefior, me parecio
mejor... no... no invitarlo a aguardar.

BROADBENT.-Bah, es buen tipo. Es irlandés y no se preocupa demasiado por su
apariencia.

HODSON.-Si, sefior, me parecio bien irlandés.

BROADBENT.-Si regresa déjale subir.

HODSON.-Me pareci6 verlo por ahi, sefior, cuando usted llegd con el auto. ¢Debo ir a
buscarlo, sefor?

BROADBENT. - Ve, Hodson.
36
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HODSON.-Si, sefior. (Se dirige hacia la puerta exterior.)

BROADBENT.-Querra tomar té. Seria bueno que vayas preparando.

HODSON (deteniéndose), -Y o no diria que bebe té, sefior.

BROADBENT. -Lo que te parezca, entonces.

HODSON.-Si, sefior. (Se oye el sonar de un timbre eléctrico.) Ya est4 aqui, sefior. Lo
habra visto |legar, sefior.

BROADBENT.-Bien. Hazle pasar. (Hodson sale. Broadbent termina de repasar su
correspondencia, antes de que Hodson regrese con el visitante.)

HODSON.-El sefior Haffigan.

Haffigan es un sujeto achaparrado, de cuello corto, cabeza pequefia, melena rojiza, de
casi 30 afos, nariz rubicunda y ojos furtivas. Viste andrajoso traje negro, de aspecto
clerical, y podria tomarsele por un maestro de décima categoria entregado a la bebida.
Se apresura a estrechar la mano de Broadbent con gran despliegue de atolondrada
afabilidad y buen humor, sumado a un retozon acento irlandés muy teatral. Quiza sea
esto un alivio para él, a quien secretamente persiguen los horrores de un delirium
tremens incipiente.

HAFFIGAN.-Tim Haffigan, caballero, a sus érdenes. La gloria del dia sea con usted,
sefior Broadbent.

BROADBENT (encantado con su visitante irlandés). - Buenas tardes, sefior Haffigan.
TIM. - ¢Y es ésta la tarde ya? Caray, yo llamo mafiana a todo el tiempo de ayuno
después del desayuno.

BROADBENT. -¢No ha almorzado?

TIM. - {Bah, al diablo con el almuerzo!

BROADBENT.-Lamento no haber podido regresar de Brighton a tiempo para invitarle
a amorzar; pero...

TIM.-Ni una palabra més, sefior, ni una palabra. Mafiana da lo mismo. Ademas, soy
irlandés, sefior: pobre comensal, aungque poderoso bebedor.

BROADBENT.-Justamente estaba por pedir el té cuando llegd usted. Siéntese, sefior
Haffigan.

TIM.-El té es buena bebida cuando los nervios pueden soportarlo. Los mios se
niegan.

Haffigan se sienta a la mesa, de espaldas al archivo, y Broadbent frente a él. Entra

Hodson con las manos vacias; toma del aparador dos vasos, un sifén y un tantalo
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gue dispone frente a Broadbent; observa despiadadamente a Haffigan, que no puede
sostener su mirada, y seretira.

BROADBENT.-Pruebe un whisky con soda.

TIM (sosegado).-Con eso ha puesto usted el dedo en la llaga nacional, sefior.
(Fingiendo.) No es que yo la comparta. Demasiado he visto |os dafios que causa.
BROADBENT (echando el whisky). - Diga cuando.

TIM.-No muy fuerte. (Broadbent se detiene y le dirige una mirada inquisitiva.)
Mitad-y-mitad, digamos. (Broadbent, extrafiado por semejante pedido, echa un

poco més, vuelve a detenerte y a mirarle.) Una gota mas. la mitad de abajo no es la mitad
justa. Gracias.

BROADBENT (riéndose), Vaya si saben beber, ustedes los irlandeses. (Echando whisky en
su vaso.) Yave, estaes mi pobre concepcion inglesa de un whisky con soda.

TIM.-Y muy buena que es. La bebida es la maldicién para mi desventurado pais. Yo mismo
bebo porque tengo & corazon débil y mala digestidn; pero por principios soy abstemio.
BROADBENT (sUbitamente solemne y tenaz).-También yo, por supuesto. Apoyo la Liga
Pro-Abstinencia hasta lo Ultimo; no se imagina usted, sefior Haffigan, |a ruina que labra en
este pais la alianza heregje de los taberneros, |os obispos, los conservadores y € Times. Hay
gue cerrar las tabernas a toda costa. (Bebe.)

TIM.-Si lo sabré... Es espantoso. (Bebe.) Ya veo que es usted tan buen liberal como yo,
sefior.

BROADBENT.-Soy un amante de la libertad como todo legitimo inglés, sefior Haffigan.
Yo me llamo Broadbent. Si me llamara Breitstein, tuviera la nariz ganchuday casa en Park
Lane, usaria un pafiuelo con el pabellon de la Gran Bretafia, tocaria un clarin de a penique,
gravaria @ aimento del pueblo en ayuda de la liga Naval y clamaria por la destruccion de
los dltimos remanentes de la libertad nacional.

TIM.-Ni una palabra mas. Déme esa mano.

BROADBENT.-Pero me gustaria explicar...

TIM.-Seguro estoy de adivinar cada una de sus palabras antes de que usted las diga. Yo sé
qué clase de hombre es usted. Asi que piensa venir a lrlanda por un tiempo...
BROADBENT.-¢Adonde puedo ir, si no? Soy inglésy liberal; ahora que Sudéfrica ha sido
esclavizada y destruida, no me queda otro pais en que interesarme salvo Irlanda. Vea: no
guiero decir que un inglés no tenga otros deberes. Tiene que ocuparse de Finlandiay de

Macedonia. ¢Pero qué hombre cuerdo es capaz de negar que €l primer deber del inglés es
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su deber hacia Irlanda? Desgraciadamente, aqui tenemos politicos méas inescrupul 0sos que
Bobrikoff, més sanguinarios que Abdul e Maldito; y bajo sus plantas se retuerce Irlanda.
TIM.-Por suerte, yale gustaron las cuentas al pobre Bobrikoff.

BROADBENT.-No es que defienda € asesinato: jDios me guarde! Aunque en e fondo
podamos sentir que €l joven e infortunado patriota que vengo los males de Finlandia en el
tirano ruso tenia perfecta razon desde su punto de vista, ningiin hombre civilizado puede
dejar de sentir aversiéon hacia el asesinato. Ni aun en defensa del comercio libre alzariayo
mi brazo contra un oponente politico, por mucho que lo mereciera.

TIM.-Seguro estoy de que no lo haria; y le honro por ello. De modo que va usted a
Irlanda, entonces, por piedad, ées asi?

BROADBENT.-Voy alli a explotar las tierras de la Compafiia Movilizadora de Bienes
Raices, de la que formo parte. Estoy convencido de que para hacerlas rendir no se requiere
otra cosa que una administracion adecuada, tal como se practica en Inglaterra. Usted
conoce el sistemainglés, ¢verdad, sefior Haffigan?

TIM.-Apuesto a que si, sefior. Sacar de Irlanda todo lo que se pueda para gastarlo en
Inglaterra: ¢no es eso?

BROADBENT (no muy complacido).-Mi plan, sefior, consistira en sacar algin dinero de
Inglaterra para gastarlo en Irlanda

TIM. - jQue la suerte no se aparte de su lado! jQue su sombra nunca se empequefiezcal ...
Porque es usted sustancia de o mejor. ¢En qué puedo serle Util? Disponga de mi hasta
la Ultima gota de mi sangre.

BROADBENT.-¢0y0 hablar alguna vez de la Ciudad Jardin?

TIM.-(dubitativo).-¢Me esta hablando del cielo?

BROADBENT. - jCielos, no! Queda cerca de Hitchin. Si puede dedicarme media
hora, podriamos entrar a hablar del asunto.

TIM.-Le diré... Déme un prospecto. Déjemelo llevar a casa para reflexionar
tranquilamente.

BROADBENT.-Tiene usted razon. Asi lo haré. (Le entrega un ejemplar del libro del
sefior Ebenezer Howard y varios folletos.) Usted comprenderd que el mapa de la
ciudad -la construccion circular- no es méas que una sugestion.

TIM.-Tomaré nota cuidadosa. (Aturdido observa el mapa.)

BROADBENT.-Pues yo me pregunto: ¢por qué no fundar una ciudad jardin en
Irlanda?
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TIM (con entusiasmo). -Tenia esa pregunta en la punta de la lengua. ¢Por qué no?
(Desafiante.) Digame, ¢por qué no?

BROADBENT.-Dificultades existen. Yo sabré vencerlas; pero existen. En cuanto
Ilegue a Irlanda me detestaran por inglés. Por protestante, seré denunciado desde
todos los pulpitos. Mi vida puede estar en peligro. Bien, estoy dispuesto a todo.
TIM.-No tenga ningln temor, sefior. Sabemos respetar a un enemigo valiente.
BROADBENT,-Lo que mas temo es la incomprension. Y creo que usted podria
ayudarme a evitarla. Cuando le oi hablar |a otra noche en Bermondsey, en el mitin
de la Liga Nacional, comprendi en seguida que usted era... ¢No le molestara si le
hablo francamente?

TIM.-Digame todos mis defectos, de hombre a hombre. Soy capaz de soportar
cualquier cosa menos la lisonja.

BROADBENT. - ¢Como expresarme? ... Comprendi al momento que usted era un
irlandés cabal, con todos los defectos y todas las cualidades de su raza: arrebatado y
desprevenido, pero valiente y bonachén; poco capaz de triunfar en los negocios por
Su cuenta, quiza, pero elocuente, afable, amante de la libertad y legitimo partidario
de aquel gran inglés que se Ilam6 Gladstone.

TIM.-Aho6rreme rubores. No puedo seguir aqui mientras se me alaba en mi propia
cara. Pero reconozco o de bonachdn: es una debilidad irlandesa. Partiria mi ultimo
chelin con un amigo.

BROADBENT.-Estoy seguro, sefior Haffigan.

TIM (impulsivo).- jDiablos! ... ldGmeme Tiro. EI hombre que habla de Irlanda como
hace usted puede Ilamarme como quiera. Déme un trago de ese whisky. (Se llena
vaso.)

BROADBENT (sonrie indulgente).-Pues bien, Tim, ¢vendrd entonces conmigo para
ayudarme aromper el hielo entre sus bondadosos, impul sivos compatriotas?
TIM.-¢lria yo a Madagascar o a la Cochinchina con usted? Hasta el Polo Norte iria
yo, Si me pagara el pasaje, porque, jmaldito sea el dinero!, no tengo ni para un pasge
de tercera.

BROADBENT.-No se me ha olvidado el detalle, Tiro. Debemos plantear ese asuntito
sobre una sélida base inglesa, aunque €l resto sea tan irlandés como le plazca. Ven-

dr4 usted en calidad de... de... jpues no sé como llamarle! Si e hombramos mi
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representante, le tiraran a matar. Si le nombramos mayordomo, ira a parar a abre-
vadero. Secretario yatengo, y...

TIM .-Pues a él le nombraremos Secretario del Interior, y a mi Secretario en Irlanda.
¢QUué le parece?

BROADBENT (riendo de buena gana).-Mayusculo. Su ingenio irlandés ha acabado con
la primera dificultad. Ahora, en cuanto a su sueldo...

TIM. -¢Un sueldo, dice? Cierto que yo lo haria de balde, s6lo que mis ropas le
humillarian; y entonces me veria obligado a pedir prestado a sus amigos, cosa que esta
contra mi carécter. Pero no aceptaré més de cien al afio. (Observa a Broadbent con
sagaz inquietud, tratando de adivinar hasta donde puede llegar.)

BROADBENT.-S eso le satisface...

TIM (muy seguro de si mismo). - ¢Por qué no habria de satisfacerme? Cien a afio son
doce libras a mes, ¢no es asi?

BROADBENT.-No. Son ocho libras, seis chelinesy ocho peniques.

TIM. - jDesastre! Y con las cinco libras que tendré que mandar a mi pobre madre
anciana en Irlanda... Pero no importa: he dicho cien, y lo que he dicho, eso sostengo,
aungue tenga que morirme de hambre por ello.

BROADBENT (con cautela de negociante).-Bien, digamos doce libras por el primer
mes. Luego, veremos.

TIM.-Es usted un caballero. Cuando mi madre se me marche a otro mundo, me restara
usted esas cinco libras; porque en eso de los gastos hay que andar con mano de hierro;
y... (Esinterrumpido por la llegada del socio de Broadbent.)

El sefior Laurence Doyle es hombre de 36 afios, frios ojos grises, nariz aguilefia,
labios finos y melindrosos, cejas criticas, cabeza inteligente, bastante refinado y bien
parecido en conjunto, pero con un aire de extrema sensibilidad y descontento que
contrasta visiblemente con el jubilo eupéptico de Broadbent. Entra en la habitacion
como un hombre que se halla alli en su casa, pero al ver al desconocido retrocede
inmediatamente y esta a punto de retirarse cuando Broadbent insiste en que se
acerque. Se adelanta entonces hacia la mesa y se sitla entre los dos hombres.

DOY LE (retrocediendo).-Estas ocupado.

BROADBENT.-De ningin modo, de ningin modo. Entra. (A Tim.) Este caballero es
un amigo que vive aqui conmigo: mi socio, el sefior Doyle. (A Doyle.) El sefior Tim

Haffigan, un nuevo amigo irlandés.
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TIM (se incorpora efusivo).-Tratdndose de un amigo del sefior Broadbent, el honor es
mio. jLagloria del dia sea con usted, caballero! Mi corazén se rinde ante ustedes. No
es frecuente que tenga el placer de conocer a dos gjemplares tan espléndidos de la
raza anglosajona.

BROADBENT (con risita ahogada.) Esta vez se equivoca, Tim. Mi amigo, el sefior
Doyle, es compatriota suyo. Ante ene anuncio, Tim re desmorona visiblemente. Mo-
difica su actitud agresiva y observa sospechosamente a Doyle bajo una méscara de
camaraderia que se desvanece rapidamente, y hasta retrocede algo temeroso y
enervado por la presencia de Doyle.

DOYLE (con frio disgusto),-Buenas tardes. (Se retira hacia la chimenea y dice a
Broadbent en un tono que da a Haffigan la pauta indudable de que no es
bienvenido.) ¢Te desocupas pronto?

TIM (abandona su acento irlandés para caer en un acento urbano con innegables
rastros de Glasgow).-Ahora tengo que irme. Tengo una cita importante en West End.
BROADBENT (incorporandose).-Convenido entonces que vendra usted conmigo.
TIM.-Tendré mucho gusto en acompaiiarlo, sefior.

BROADBENT.-¢Cuando entonces? ¢Puede partir esta misma noche... de
Paddington? Iremos por Milford Haven.

TIM (titubeante).-Pues... me temo... yo... (Doyle se encamina bruscamente hacia

el dormitorio, golpeando la puerta a sus espaldas y quebrando en Tim los
ultimos restos de su presencia de animo. El pobre infeliz logra contener el
[lanto, precipitandose nuevamente en su papel de temerario irlandés. Se arroja
hacia Broadbent, se aferra a su manga con dedos temblorosos y deja oir su
ruego con todo el dejo irlandés a su contando, moderando su voz para que Doyle

no vaya a oirle y regresa.) Sefior Broadbent: no me humille ante un
compatriota. Vea usted: mi ropa esté en el empefio. Déme un billete de cinco
libras... le pagaré el martes que viene, cuando el barco toque puerto en mi
patria... o puede deducirlo de mi proximo sueldo. Estaré en la plataforma de
Paddington listo y en punto. Démelo rapido, antes de que vuelva. No se molesta

por lo que le digo, ¢verdad?

BROADBENT.-De ningin modo. Estaba a punto de ofrecerle un adelanto para
gastos de vigje. (Letiende un billete.)
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TIM (guardandolo en el bolsillo).-Gracias. Estaré alli media hora antes de la
salida del tren. (A la puerta del dormitorio se oye a Larry que regresa.)
iChiton!, ahi vuelve. Adiés y Dios lo bendiga. (Se va de alli casi Ilorando,
porque €l billete de cinco libras y toda la bebida que esto supone para él es
demasiado para su estdmago vacio y sus nervios tensos.)

DOYLE (regresando). - ¢Donde diablos has encontrado a ese andrajoso
estafador? ¢Qué hacia aqui? (Se dirige hacia el caballete donde se amontonan
los planos y, consultando su libreta de bolsillo, hace una anotacion en uno de
ellos.)

BROADBENT.- jVuelta a las andadas! ¢Por qué te encarnizas con el primer
irlandés que conoces, especialmente si no esta bien vestido? jPobre diablo!
¢Acaso un compatriota no puede desearte la gloria del dia sin ofenderte, aunque su
chaqueta brille un poco en las costuras?

DOYLE (desdefiosamente).- jLa gloria del dial... ¢A que te llamé flor de
muchacho! (Se aproxima a la mesa.)

BROADBENT (triunfante) -Si.

DOYLE.-¢Y deseb que la suerte no se aparte de m lado?

BROADBENT. -Asi es.

DOYLE. - ¢Y que tu sombra nunca se empequefiezca?

BROADBENT. - Efectivamente.

DOYLE (alzando la botella de whisky vacia y meneando |a cabeza). -Y te sonsaco
casi media botella de whisky, por lo visto.

BROADBENT.-No le hizo nada. No se le movio ni un pelo.

DOYLE.-¢Y cuanto te pidi6 prestado?

BROADBENT.-Yo0 no lo [lamaria un préstamo. Mostré un espiritu muy honorable
tratdndose de dinero, te diré. Estoy seguro de que partiria su tltimo chelin con un
amigo.

DOYLE.-Claro que partiria el ultimo chelin de un amigo, si el amigo fuera
bastante tonto para permitirselo. ¢Cuanto consigui6 sacarte? Confiesa.
BROADBENT. -jOh, nada! Un adelanto sobre su sueldo... para gastos de viagje.
DOYLE.- jSueldo! En nombre de Dios, ¢por qué?

BROADBENT.-Por ser mi secretario en Irlanda, como muy graciosamente |o

[lamo.

L ibrodot

43



Librodot Laotraidade John Bull Bernard Shaw 44

DOYLE.-No veo lagracia.

BROADBENT.-Eres capaz de aguar la mejor de las bromas con tu sangre fria. A mi me
parecié muy ocurrente cuando lo dijo. Era algo... digo muy divertido... acerca del Secretario
del Interior y e Secretario en Irlanda. En todo caso, es indudable que he hallado a hombre
ideal para que me acomparie a Irlanday rompa el hielo por mi. El sabréa captarse la confianza
de la gente y ganarme amigos. ¢Qué te parece? (Se sienta en el banquillo alto y lo inclina
hacia atras de modo que su espalda se apoye en el borde del escritorio y no corra €l
riesgo de caerse.)

DOYLE. - {Vaya, valiente presentacion! ¢Supones acaso que la poblacion total de Irlandala
forman pordioseros por correspondencia y borrachos empedernidos, o que s asi fuera se
aceptarian mutuamente como referencia?

BROADBENT. - iBah, tonteriasl No es mas que un irlandés. Ademés, no creeras tu
seriamente que Haffigan es capaz de engaiiarme, ¢verdad?

DOYLE.-No; es demasiado holgazan para tomarse la molestia siquiera. Lo Unico que tiene
gue hacer es estarse aqui y beber tu whisky mientras tu te engafias a ti mismo. Pero no
necesitaremos discutir a Haffigan, por dos razones: primera, que con tu dinero en € bolsillo
nunca llegaria a Paddington, jhay demasiadas tabernas en el camino!; y segunda, que é no
esirlandés.

BROADBENT. - jQue no es irlandés! (La idea |le desconcierta hasta tal punto que se
endereza en el asiento y el banquillo se empina repentinamente.)

DOYLE. -Nacido en Glasgow. Nunca en su vida estuvo en Irlanda. Y o le conozco.
BROADBENT .-Pero hablaba como... toda su conducta erala de un irlandés.

DOYLE.-jUn irlandés! ;Sera posible que no sepas que todas esas frases altisonantes acerca
de lagloriade lamafianay sustancia de lo megjor y que la suerte no se aparte de mi lado son
tan poco irlandesas como los conciertos de musica irlandesa en el Albert Hall? Nunca un
irlandés habl6 asi en Irlanda, ni hablard jamés. Pero en cuanto un irlandés perfectamente
indigno llega a Inglaterra y se encuentra por todas partes con necios romanticos como td,
gue le permiten holgazanear y beber y fanfarronear con tal de sentirse halagados en su
sentido de superioridad moral, se comporta como un imbécil, degradandose a si mismoy a
su patria, y bien pronto aprende entonces las cabriolas que cautivan a inglés. Las aprende
en el teatro o en & music-hall. Haffigan aprendié los rudimentos de su padre, que procede
de la misma regiéon de Irlanda que yo. Conoci a sus tios Matt y Andy Haffigan en

Rosscullen.

L ibrodot



Librodot Laotraislade John Bull Bernard Shaw 45

BROADBENT (aun incrédul0).- jPero su acento irlandés!

DOYLE. - jSu acento irlandés!... jPor lo mucho que conoces tu de acentos! Te he oido
[lamar acento provinciano a un acento de Dublin tan pronunciado que hasta un sordomudo
podria distinguir. jQue € cielo te asistal No conoces la diferencia entre Connemara y
Rathmines. (Con violenta irritacion.) jOh, madito Tim Haffigan! Olvidemos el tema; no
se merece que discutamos por su culpa.

BROADBENT. - ¢Qué te sucede hoy, Larry? ¢Por qué estas tan amargado?

Doyle le contempla perplejo; se acerca lentamente a la mesa y se sienta del lado mas
préximo de la chimenea antes de responder.

DOY LE.-Puestu carta, en primer lugar, me trastorné completamente.

BROADBENT. -¢Por qué?

DOY LE.-Eso de que declares vencida la hipoteca de Rosscullen y quieras arrojar de su hogar
al pobre Nick Lestrange, me ha desconcertado; porque yo estimaba a ese viejo picaro. De
muchacho tuve libre acceso a su parque, y puede decirse que me crié en su propiedad.
BROADBENT.-Pero no queria pagar los intereses. Tuve que decidir el pleito a favor
de la Compaiiia Movilizadora. Ahora me voy a Rosscullen a cuidar personalmente de
la propiedad. (Se sienta a la mesa, frente a Larry, y como al descuido, pero con
mirada alerta, agrega:) ¢Vienes conmigo, por supuesto?

DOY LE (incorporandose nervioso y volviendo a sus movimientos inquieto).-Eso. Eso
es o que me temia. Eso es |o gque me tiene trastornado.

BROADBENT. - ¢Pero no quieres volver a m patria después de dieciocho afios de
ausencia? ¢Ver atu gente? ¢Volver al hogar? ¢lr...?

DOYLE (interrumpiéndole, impaciente),-Si, si; todo eso |o sé tan bien como tu.
BROADBENT.-Oh, bueno, claro esta (con un encogimiento de hombros), si 1o tomas
asi, no he dicho nada.

DOYLE.-No te preocupe mi mal humor: no es culpa tuya; bien debieras saberlo para
estas fechas. (Vuelve a sentarse, algo avergonzado de su petulancia; reflexiona un
momento con amargura y luego prorrumpe:) Tengo una aprensiéon atroz cuando se
trata de regresar a Irlanda; una aprension tan profunda que preferiria acompanarte al
Polo Norte air a Rosscullen.

BROADBENT.- jQué! jHete aqui que formas parte de una nacién con e mas

acendrado patriotismo, el mas inveterado instinto patrio del mundo, y dices que
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preferirias ir adonde fuere con tal de no regresar a Irlandal No imaginaras que voy a
creerte, ¢verdad? En el fondo de tu corazon...

DOYLE. -Olvidate de mi corazén: el corazén de un irlandés no es otra cosa que su
imaginacién. ¢Cuantos de todos esos millones que han abandonado Irlanda han vuelto o
deseado volver alguna vez? ¢Pero de qué sirve hablar contigo? Tres versos disparatados
acerca del emigrante irlandés que canta " Sentados en la tranquera, Mary", o tres horas de
declaraciones patridticas irlandesas en Bermondsey o en la Division Escocesa de
Liverpool, pueden mas en ti que todas las realidades que tengas delante de tus narices.
iVamos, hombre viviente, mirame! Bien sabes como protesto, cavilo, vitupero, sutilizo y
menosprecio... cdmo nunca estoy satisfecho ni tranquilo... como pongo siempre a prueba
la paciencia de mis mejores amigos...

BROADBENT.-iOh, vamos, Larry!, sé justo contigo mismo. Siempre eres muy
ingenioso y agradable con |os extrafnos.

DOYLE.-Con los extrafos, si. Pero si fuera mas inaccesible para los extrafios y
comprensible en casa, como hace el inglés, quiza seria mejor compafiia parati.
BROADBENT.'Nosotros nos llevamos bastante bien. Claro, tu tienes siempre esa
melancolia de laraza celta...

DOYLE (saltando de su silla).- jVagame Dios!

BROADBENT (socarrén). -... y esa costumbre de usar frases violentas cuando nada
sucede...

DOYLE. - jNada sucede! Cuando la gente habla de la raza celta, siento que podria
guemar todo Londres. Esa sandez nos hace mas dafio que diez leyes represivas. ¢Su-
pones acaso que un hombre necesita ser celta para sentir melancolia en Rosscullen?
Pero, hombre, Irlanda fue poblada del mismo modo que Inglaterra, y su raza se cruzo

con los mismos invasores.

BROADBENT.-Cierto. Toda la gente capaz en Irlanda es de origen inglés. A menudo

he podido observar la sorprendente circunstancia de que el Unico partido que en el
parlamento demuestra el auténtico carécter y espiritu inglés sea @ partido irlandés. jFijate S

no en su independencia, su decision, su obstinada oposiciéon a ma gobierno, su
consideracion hacia las nacionaidades oprimidas del mundo entero! jQué inglés es todo
elo!
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DOYLE.-Para no mencionar la solemnidad con que pronuncia anticuadas sandeces,
sabiendo perfectamente bien que tienen un siglo de atraso. Eso también es inglés, s me
permites.

BROADBENT.-No, Larry, no. Estés pensando en los modernos hibridos que hoy por hoy
monopolizan Inglaterra. Hipdcritas, estafadores, alemanes, judios, yanquis, extranjeros, la
canalla cosmopolita. No les llames ingleses. Ellos no pertenecen a nuestra querida idla,
sSino a su maldito nuevo imperio. Y, jpor San Jorge!, bien selo merecen. jQue lo disfruten!
DOYLE (sin dejarse conmover por tamafio arranque), - jYaestd ¢Te sientes mejor
ahora?

BROADBENT (desafiante).-Asi es. Mucho mejor.

DOY LE.-Mi querido Toro, no necesitas mas que respirar € climairlandés paraterminar en

un tonto de capirote tan perfecto como yo. Si toda mi sangre irlandesa echara a correr por

tus venas, no modificaria una sola linea de tu fisico o tu carécter. Vé, casate con la mas
inglesa de las inglesas que puedas hallar y luego criaam hijo en Rosscullen: € carécter de

ese hijo serd tan parecido a mio y tan distinto del tuyo, que todos me acusaran de ser su
padre. (Con repentina angustia.) jRosscullen! jOh, Sefior bendito! jEI embotamiento!

iEl desaliento! jLaignorancial jLamojigaterial

BROADBENT (serio).-Lo de siempre en € campo, Larry. Aqui sucede lo mismo.

DOYLE (repentinamente).-No, no; € clima es distinto. Aqui, s la vida es insipida, también
nosotros podemos serlo, y no hay mayor dafio en elo. (Arrebatado por una ilusién
vehemente.) Pero tus sentidos se ahogan en ese ambiente melosamente hiumedo, en esos
blancos caminos, blandos de polvo, en esos juncos envueltos en bruma y pardos fangales, en
aquellos paramos cubiertos de brezos purpureos. Tu no conoces los colores de esos cielos, ni la
seduccién de esos horizontes, ni lamelancolia de esos atardeceres. jOh, ese sofiar, sofiar!... jEse
torturante, ardiente, nunca cumplido sofiar, sofiar, sofiar!... (Salvajemente.) Ni la peor
corrupcion gque jamés embruteciera o denigrara a un inglés podra despojarle de su valor y su
capacidad como ese sofiar incesante, inacabable. La imaginacién de un irlandés nunca le dgja
en paz, nunca le convence, nunca le satisface; pero le convierte en aguien que no sabe hacer
frente a la redidad, ni transigir con ella, ni usar de ela, ni conquistarla; en alguien que solo
atina a burlarse de quienes lo logran (a Broadbent, con amargura), que sabe ser "agradable
con los extrafios', como una mujer de la calle. (Increpando a Broadbent.) Todo es suefio,
todo es imaginacién. El irlandés tampoco puede ser religioso. El inspirado clérigo que le habla

de la santidad de la vida 'y del valor de la buena conducta, nada logra; en tanto que e pobre
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parroco que le ofrece un relato milagroso o sentimental de la vida de un santo, logra que por é
se construyan catedrales levantadas con los peniques del pobre. Tampoco puede ser
politicamente inteligente: suefia con aquello que € Shan Van Vocht dijera en & noventa y
ocho. Quien quiera ganarlo parala causa de Irlanda tendra que llamar " Cathleen ni Hoolihan"*
alainfortunadaislay pretender que se trata de una pobre vigjecita. Asi se le ahorra pensar.
Se le ahorra trabajo. Se le ahorra todo, excepto imaginacion, imaginacion; y la
imaginacién es una tortura que no puede sobrellevarse sin whisky. (Con vehemente,
vibrante menosprecio.) Al final te pones que ya no puedes soportar nada real: prefieres
morir de hambre a hacerte de comer; prefieres andar andrajoso y sucio a decidirte a cuidar
de tus ropas y bafarte; regafias y disputas en tu casa porgque tu mujer no es un angel, y
ella te desprecia porque no eres un héroe; y odias a todos los que estan a tu alrededor
porgue no son otra cosa que pobres diablos como tu. (Bajando la voz como el hombre
gue pronunciara una vergonzante confesion.) Y, entretanto, se escucha unarisa horrenda,
absurda, maligna. Cuando joven, bebes en compafia de otros jOvenes, intercambias
cuentos soeces, y, como eres demasiado vano para ayudarles o alentarles, les acosas y
desprecias y vituperas por no hacer aquello que ti mismo no te atreves a emprender. Y
entretanto ries, ries y ries! Es el eterno escarnio, la eterna envidia, la eterna locura, €l
eterno ensuciar y manchar y degradar, hasta que, cuando se llega por fin a un pais donde
los hombres consideran los problemas con seriedad y les prestan formal respuesta, se
mofa uno de ellos porgue no tienen sentido del humor, y se jacta uno de la propia
futilidad, como si ello le hiciera superior alos demés.

BROADBENT (movido a intensa seriedad por la elocuencia de Doyle).-No te
arredres, Larry. Un gran futuro aguarda a Irlanda. La autonomia hara maravillas bajo la
direccion inglesa.

DOYLE (arrancado a su emocién y con el rostro contraido por una sonrisa
involuntaria),-Ah, Toro, ¢por qué eliges mis momentos mas trégicos para tus mas
irresistibles accesos de humor?

BROADBENT. - jPero si lo dije muy en serio! ¢Qué quieres decir? ¢Dudas acaso de
mi sinceridad con respecto ala autonomia?

DOYLE,-Estoy seguro de tu sinceridad, Toro, en cuanto a la direccion inglesa.
BROADBENT (convencido).- Claro que si. Nuestra ayuda es la parte primordial.

Nosotros los ingleses debemos poner nuestra capacidad de gobierno, sin restricciones,

2 Enla historia y en la leyenda irlandesas se personifica a Irlanda en una vigjecita asi |lamada;
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al servicio de las naciones que han sido menos felizmente dotadas en ese sentido; de
modo que se les permita desarrollarse en perfecta libertad, hasta alcanzar el nivel
inglés de gobierno autébnomo. ¢Me comprendes?

DOYLE. - Perfectamente. También Rosscullen sabra comprenderte.

BROADBENT (jovial).-Asi lo espero. Eso ira bien. (Acerca su silla y se sienta
comodamente para sermonear a Doyle.) Larry, he prestado la mejor atencion atodo lo
gue has dicho sobre Irlanda, y no veo nada que te impida ir conmigo. ¢Qué quieren
significar tus palabras? Pues, sencillamente, que eras muchacho aun cuando vivias en
Irlanda. Ahora comprenderas que todo ese chancear y beber y no saber qué hacer eralo
mismo en Peckham que en Donnybrook. Mirabas a Irlanda con los ojos de un mu-
chacho y sblo podias recoger impresiones de muchacho. Regresa conmigo, miralo todo
con los o0jos de un hombre y tendras mejor opinion de tu pais.

DOYLE.-No puedo negar que en parte tienes razén. Sé muy bien que de haber sido
hijo de un labriego en vez de un administrador de fincas rurales, me habria topado con
mayor entereza de la que hallé. Desgraciadamente, no voy a visitar a Irlanda como
nacion, sino a mi padre, mi tia Judy, Nora Reilly, el padre Dempsey y todos los
demés...

BROADBENT.-Y bhien, ¢por qué no? Estarén encantados de verte, ahora que Inglaterra
ha hecho un hombre de ti.

DOYLE (impresionado por estas palabras). - jAh, ahi has dado en el clavo, Tom, con
auténtica inspiracion britanical

BROADBENT.-Con sentido comuUn, querrés decir.

DOYLE (cortante).-No, no es eso: tu no tienes mas sentido comin que una oca. No
hay un inglés con sentido comun. TU partes en una expedicion sentimental por razones
perfectamente ridiculas, con la cabeza saturada de sandeces politicas que no podrian
convencer ni a un burro medianamente inteligente; pero puedes desarmarme con esa
simple verdad acerca de mi y de mi padre.

BROADBENT (sorprendido). - jPero si yo no he mencionado atu padre!

DOYLE (sin advertir la interrupcion).-Ahi le tienes a él en Rosscullen, un corredor de
fincas rurales siempre escaso de medios porque es catélico y la mayoria de los
terratenientes son protestantes. Ahi le tienes en tanto que los tribunales territoriales

reducen los alquileres y las leyes territoriales dividen las grandes propiedades en
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pequefios terrenos; hoy en dia seria un pordiosero si, amparado en las leyes
territoriales, no hubiese adquirido su propia chacra. Dudo que en los Ultimos veinte
anos haya ido mas lejos de su casa que a Athenmullet. Y heme aqui, yo, de quien
Inglaterra, como tu dices, ha hecho un hombre.

BROADBENT (disculpandose). -Te aseguro que nunca tuve intencion...

DOYLE.-Oh, no te disculpes; es bastante cierto. Reconozco que he aprendido algo en
Américay otros sitios remotos e indignos; pero, en esencia, solo viviendo y trabajando
alapar tuya he aprendido a vivir en un mundo

real y a abandonar el mundo imaginativo. Te debo mas ati que a cualquier irlandés.
BROADBENT (menea la cabeza con un guifio en los 0jos).-Muy cordial de tu parte,
vigjo; pero todo eso son zalamerias, Larry. Me gustan los cumplidos; pero reconozco
gue son sandeces, y no hay vuelta que darle.

DOYLE.-No, pues no lo son. Nunca hubiera hecho nada sin ti, aunque no cese de
maravillarme ese bendito cerebro tuyo con todas sus ideas en compartimientos her-
méticos y todos los compartimientos impenetrables a cualquier cosa que no les
convenga comprender.

BROADBENT (invencible).-Esa es otra sandez redomada, Larry, créeme.
DOYLE.-Admitiréds, en todo caso, que todos mis amigos son ingleses o personas del
gran mundo de los grandes poderes. Toda la parte significativa de mi vida la he vivido
en esa atmosfera; toda la parte constructiva de mi trabajo la he realizado con hombres
de esa clase. jPiensa en mi regresando ahora a Rosscullen! jA ese infierno de mez-
quindad y monotonial ¢Como entendérmelas con un administrador de fincas rurales
gue a duras penas gana su cinco por ciento con €l trabajo de un misero terreno y la
renta de unas cuantas casuchas en el pueblo mas proximo? ¢Qué puedo decirle? ¢Qué
puede decirme él? ...

BROADBENT (escandalizado). - jPero, hombre, entre padre e hijo! ...

DOYLE. -¢Qué diferencia hay? ¢Qué dirias tu si yo propusiera unavisita a tu padre?
BROADBENT (con rectitud filial).-Siempre tuve buen cuidado de visitar a mi padre
peridicamente, hasta que su mente empez6 afallar.

DOY LE (preocupado). - ¢Se ha vuelto loco? Nunca me dijiste nada...
BROADBENT.-Se ha afiliado a la Liga pro reformas arancelarias. Nunca hubiera
hecho tal cosa si su mente no fallara. (Comienza a declamar.) Ha caido victima de

las malas artes de un charlatan politico que...
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DOYLE (interrumpiéndole).-Quiere decir que te alejas de m padre por culpa del
librecambio; prefieres no disgustarte con él. jPues bien, piensa en mi y en mi padre!
El es nacionalista y separatista. Yo soy un quimico metallrgico dedicado a la
ingenieria civil. Y la quimica metallrgica, sea lo que sea, no es nacional, sino
internacional. Y mi profesién y la tuya, como ingenieros civiles, tiende a unir
naciones y no a separarlas. La Unica conviccion politica auténtica que nos ha imbuido
nuestra profesion es la de que las fronteras estorban y las banderas molestan.
BROADBENT (todavia indignado por la herejia econdémica del sefior
Chamberlain).-S6lo cuando existe un arancel proteccionista...

DOYLE (con firmeza),-Mira, Tom, ya sé que a toda costa quieres pronunciarte un
discurso sobre el librecambio; pero no podrés: yo no voy a aguantarmelo. Mi padre
quiere hacer del canal de San Jorge una frontera e izar una bandera verde en College
Green; en cambio yo quiero que Glaway esté a tres horas de Colchester y a
veinticuatro horas de Nueva Y ork. Quiero que Irlanda sea el cerebro y la imaginacion
de un gran Estado, y no laisla de un Robinson Crusoe. Tenemos ademéas el problema
religioso. Mi catolicismo es el catolicismo de Carlomagno o Dante, restringido por un
exceso de folklore y ciencia moderna... 10 que el padre Dempsey |lamaria los
extravios del ateismo. Pues bien, el catolicismo de mi padre es el catolicismo del
padre Dempsey.

BROADBENT (con astucia).-No quiero interrumpirte, Larry; pero todo eso son
pamplinas, tu lo sabes. Esas diferencias existen en toda familia, y, sin embargo, sus
miembros se las ingenian para vivir en comun sin dificultades. (Volviendo a caer en
la petulancia.) Claro que existen ciertos problemas que alcanzan hasta los cimientos
de lamoral; y en esto concuerdo en que ni larelacion mas estrecha puede discul par el

menor compromiso o descuido. Por gjemplo...

DOYLE (impaciente, se incorpora de un alto y recorre la estancia).-Por jemplo, la

autonomia, Sudéfrica, el librecambio y las tasas de ensefianza. Pues bien, es probable

gue difiera con mi padre en cada uno de estos puntos, asi como difiero contigo.

BROADBENT.-Si. Pero siendo irlandés estas cosas no son tan serias parati como para

un inglés.

DOYLE. - jQuél... ¢Ni aun la autonomia?
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BROADBENT (con resolucion).- Ni aun la autonomia. No debemos la autonomia a
los irlandeses, sino a nuestro inglés Gladstone. No, Larry, no; pienso que hay algo més
detras de todo esto.

DOYLE (vehemente).-¢Qué puede haber detras de esto? ¢Crees que pretendo
engafiarte? BROADBENT.-No te vuelvas contra mi, vigjo. S6lo penseé...

DOY LE.-Pensaste, ¢qué?

BROADBENT.-Pues hace un momento creo haber oido un nombre que es nuevo para mi:
una tal sefiorita Nora Reilly, si no me equivoco. (Doyle se detiene bruscamente, y le
mira de un modo que pareciera despavorido.) No quisiera parecer impertinente, ta lo
sabes, Larry; ¢pero estas seguro de que ella no influye en tu oposicion a regresar conmigo
alrlanda?

DOYLE (vuelve a sentarte, esta vez vencido).-Tom Broadbent: me rindo. El pobrey
vanidoso irlandés se descubre ante el arrollador inglés de Dios. EI hombre que con toda
seriedad pueda pronunciar esa reciente observacion suya acerca de la Autonomia y de
Gladstone debe necesariamente ser el campeodn de los idiotas. Pero el hombre que en la
frase inmediata puede barrer con toda mi prolija apelacion parair derechamente a fondo
de mis motivos, debe ser un hombre de genio. jQue €l idiotay €l genio sean una misma
persona. .. no me atrevo a creerlo! (Incorporéndose de un salto.) jPor Jupiter!, ahora lo
comprendo todo. Escribiré un articulo y lo enviaré a"Naturaleza.

BROADBENT (mirandole con fijeza).-j De qué diablos...

DOYLE.-Es muy sencillo. Tu sabes que una oruga...

BROADBENT.-jUna orugal

DOYLE.-Si, una oruga. Entrega tu mente a lo que voy a decirte, porgue es una nueva e
importante teoria cientifica acerca del caracter nacional inglés. Una oruga..
BROADBENT.-Mira, Larry: no seas tonto.

DOYLE (insistiendo).-Dije oruga y quise decir oruga. En seguida comprenderas. Una
oruga (Broadbent murmura una palida protesta, pero no insiste mas), al posarse en un
arbol, intenta confundirse instintivamente con la hoja, para gue sus enemigos 'y su presa

no adviertan su presenciay no se preparen para el ataque o la defensa.

BROADBENT.-¢Y eso qué tiene que ver con el caracter nacional inglés?

DOYLE.-Te lo diré. EIl mundo esta tan lleno de tontos como € arbol de hojas. Y €l
inglés hace lo que la oruga. Instintivamente toma la apariencia del tonto y engulle a los

legitimos tontos con toda comodidad, en tanto que sus enemigos le dejen tranquilo y se
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rien de é porque le tienen por un tonto igual a los demés. jOh, si, la naturaleza es
astuta, muy astutal (Se sienta, absorto en la contemplacion de su alegoria verbal.)
BROADBENT (con calurosa admiracion).-Sales, Larry, a mi nunca se me hubiera
ocurrido. Ustedes los irlandeses son notablemente inteligentes. Claro que todo eso es
puro palabrerio, jpero tan ingenioso, sabes! Como diablos se te ocurren esas cosas!
Deberias escribir un articulo: te pagarian bien. Si no te lo aceptan en "Naturaleza', yo
podria hacerlo publicar en "Ingenieria': conozco a editor.

DOY LE.-Volvamos entonces a asunto. Mejor sera que te hable de Nora Rellly.
BROADBENT.-No: olvidate. No debi aludirla.

DOYLE.-Yo preferiria... Noratiene unafortuna

BROADBENT (sumamente interesado).-¢Eh? ¢Cuanto?

DOYLE. - Cuarentaa afio.

BROADBENT. -¢Cuarenta mil libras?

DOYLE.-No, cuarenta. Cuarenta libras.

BROADBENT (frustrado).-¢Y aeso llaman fortuna en Rosscullen?

DOYLE.-Una muchacha gue tenga una dote de cinco libras a afo en Rosscullen lo
consideran unafortuna. Lo que es més, cuarentalibras al afio son unafortuna alli; y Nora
Reilly goza de muchisima consideracion social en base a su herencia. Ha ayudado a
hogar de mi padre en més de un apuro. Mi padre fue representante del suyo. Noravino a
visitarnos cuando murié su padre y ha vivido con nosotros desde entonces.
BROADBENT (atento, empieza a sospechar un mal comportamiento de Larry y se
resuelve a llegar al fondo de la cuestion). - ¢Desde cuando? Es decir, ¢qué edad tenias
cuando llegé dla?

DOYLE.-Yo tenia diecisiete afios. Y, desgraciadamente, ella también; porque, de haber
sido mayor, hubiera demostrado més sentido comudn y no se habria quedado en nuestra
casa. Estuvimos juntos durante 18 meses, antes de que yo me fuera a estudiar a
Dublin. Cuando volvia a casa para las Navidades y las Pascuas, alli estaba Nora;
supongo que mi regreso era todo un acontecimiento para €lla, aunque a mi nunca se
me ocurrio tomarlo asi.

BROADBENT. -¢Te preocupaba un poco?

DOYLE.-No del todo. En aquellos tiempos sélo me cabian dos ideas: aprender a
hacer algo; y luego irme de Irlanda para poder hacerlo. Ella no contaba. Y o la queria

platonicamente, igual que a las heroinas de Lord Byron o la antigua torre redonda de
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Rosscullen; pero ella no contaba mas que todo eso. Nunca volvi a cruzar el Canal de
San Jorge a causa de ella... nunca desembarqué siquiera en Queenstown, ni para
volver a Londres pasé por Irlanda.

BROADBENT.-¢Pero alguna vez |le has dicho algo que lajustificara en su espera?
DOYLE.-No, jamés. Pero ella me espera.

BROADBENT. - ¢Como |o sabes?

DOYLE.-Me escribe... en su cumpleafios. Solia escribirme en el mio y mandarme
algunos regalitos;, pero yo puse fin a todo eso diciéndole que era indtil, porque
cuando yo viagjaba sus remesas se extraviaban en las oficinas de correos extranjeros.
(Marcando la palabra "oficinas" en vez de "correos".)

BROADBENT. - ¢Contestas sus cartas?

DOY LE.-No con mucha puntualidad. Pero en algin momento Ilego a contestarlas.
BROADBENT.-¢;COmo te sientes cuando ves su letra?

DOYLE.-Incémodo. Daria 50 libras esterlinas por evitarme una carta.

BROADBENT (con gravedad y reclinAndose en su silla para significar que el
interrogatorio ha llegado a su fin, con resultados adversos al declarante). -jHmmm!
DOYLE.-¢Qué significa ese "hmmm"?

BROADBENT.-No ignoro que el cddigo moral es muy distinto en Irlanda. Pero en
Inglaterra no consideramos justo jugar con el afecto de una mujer.

DOYLE.-Eso quiere decir que un inglés se comprometeria en matrimonio con otra
mujer y devolveria sus cartas y regalos a Nora con una nota diciendo que é no la
merece y |e desea toda clase de felicidades.

BROADBENT. -Pues aun eso tranquilizaria la mente de esa pobre muchacha.
DOYLE. -¢Crees ta? jQuién sabe! Una cosa puedo decirte, y es que Nora esperaria a
morirse de vieja antes que preguntarme mis intenciones o condescender a sugerir
siquiera la posibilidad de que yo abrigue alguna. Tu no conoces el orgullo irlandés.
Inglaterra puede haberme quitado buena parte del mio; pero ella nunca ha estado en
Inglaterra; y si yo tuviera que escoger entre herir esa delicadeza tan suyay pegarle en
el rostro, la golpearia sin titubear un segundo.

BROADBENT (que ha estado acariciando su rodilla y meditando, por lo visto,
agradablemente).-Todo esto se me antoja bastante interesante. Tiene ese singular

encanto irlandés. Eso es o peor en ti: el encanto irlandés no existe siquiera pararti.
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DOYLE.-Oh, te aseguro que si. Pero es el encanto de un suefio. Vive en contacto con
los suefios y ganarés algo de su encanto: vive en contacto con la realidad y ganaras
algo de su rudeza. Desearia hallar algun pais donde la realidad no fuera ruda, ni los
suefios irreales.

BROADBENT (adoptando una actitud de profunda conviccion en respuesta a la
formalidad de Doyle. Apoya los codos en la mesa y cierra |os pufios).-No desesperes,
Larry, vigo amigo; las cosas pueden parecer muy negras; pero en las préximas
elecciones se vera un gran cambio.

DOY LE (incorporandose de un salto). - jAh, d§jame, pedazo de idiotal

BROADBENT (se incorpora también, sin aparentar disgusto). -jJa, jal, puedes reirte,
pero ya veras. Vaya, no discutamos més. ¢Quieres escuchar mi consejo con respecto a
la sefioritaRellly?

DOYLE (ruborizandose).-Por cierto que no. jMaldito sea tu consgjo! (Calmandose.)
Largalo, de todos modos...

BROADBENT.-Todo lo que me dices de ella me impresiona muy favorablemente.
Parece tener los sentimientos de una dama; y aunque debemos considerar el hecho de
gue en Inglaterra sus ingresos a duras penas podrian conservarla en la més baja clase
media...

DOYLE (interrumpiéndole).-Mira, Tom. Esto me recuerda: cuando vayas a Irlanda no
hables de la clase medio ni te jactes de pertenecer aella. En Irlanda se es un caballero o
no se es. Si se quiere ser especialmente ofensivo con Nora, puede llamérsela papista;
pero si llegas a llamarla mujer de clase media, jque &l Cielo te protejal

BROADBENT (impertérrito).-No temas. Todos ustedes descienden de antiguos
monarcas. ya lo sé. (Complaciente.) No soy tan falto de tacto como pareces creer.
(Vehemente.) Espero hallar en la sefiorita Reilly a una perfecta dama; y te aconsejo
encarecidamente que vengas conmigo a Irlanda una vez més antes de pronunciar tu
decisién. Y aproposito, ¢conservas alguna fotografia de ella?

DOY LE.-Sus fotografias se interrumpieron alos veinticinco.

BROADBENT (entristecido).-Ah, si, me imagino. (Con pena y severidad.) Larry: has
tratado a esa pobre muchacha |l astimosamente.

DOYLE. -jPor San Jorge!... jSi supiera que dos hombres estédn hablando de ella de este

modo...!
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BROADBENT.-¢No le agradaria, verdad? Claro que no. Deberiamos avergonzarnos,
Larry. (Mas y més transportado por su nueva ilusion.) ¢Sabes?, tengo un extrafio
presentimiento de que la sefiorita Reilly es una mujer superior.

DOYLE (mirandole con fijeza).-Ah, ¢conque ésas, eh? ¢Te parece?
BROADBENT.-Si, me parece. Hay algo sumamente conmovedor en la historia de esta
hermosa muchacha.

DOYLE.-jHerm...! jAjdaal jEsta es la oportunidad de Noral jY la mial (Llamando.)
Hodson.

HODSON (aparece a la puerta del dormitorio). - ¢Llamé, sefior?

DOY LE.-Preparatambién mi maleta. Iré a lrlanda con e sefior Broadbent.
HODSON.-Bien, sefior. (Se vuelve hacia el dormitorio.)

BROADBENT (palmeando a Doyle en un hombro).-Gracias, vigjo. Gracias.

FIN DEL ACTO |
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ACTO |l

Rosscullen. Hacia el oeste una ladera de granito y brezos forma un declive que
interrumpe la perspectiva de sur a norte. Una enorme piedra se apoya en posicion
inverosimil, como si hubiera sido arrojada por un gigante. Mas alla de la cumbre,
en el valle desolado, se alza una torre redonda de las que se construyeran en
Irlanda en las proximidades de los monasterios. Un blanco sendero, alto y
solitario, se aleja hacia el oeste, pasando ante la torre, y se pierde al pie de las
lejanas montafias. Es el atardecer. Anchos pafios de un verde sedoso recorren €l
cieloirlandés. Se pone €l sol.

Un hombre con €l rostro de un santo joven, a pesar de los blancos cabellos y
los cincuenta afios a cuestas, se halla cerca de la piedra poseido de intensa
melancolia, con la retirada fija mas alla de las montafias, como si por la sola
intensidad de su mirada pudiera penetrar la gloria del ocaso y contemplar las
calles del cielo. Viste de negro y su apariencia es mas sacerdotal que la de
muchos ingleses de nuestros dias, aunque no usa €l cuello y la chaqueta de un
parroco. Le arranca de su trance el chirriar de un insecto posado en un manojo
de hierbas que crece en una grieta de la piedra. Su rostro se calma: tranquilo y
con gravedad se inclina y descubre ante el manojo, en tanto que se dirige al
insecto en un acento irlandés que es la jocosa arrogancia de un caballero y no €l
lenguaje natural de un campesino.

EL HOMBRE.-¢Y éste es usted, sefior Saltamontes? Espero hallarle bien en esta linda
tarde.

EL SALTAMONTES (répido y chillon en sus respuestas). (Pronuncia kss, kss.)

EL HOMBRE (alentador).-Esta bien. ¢Supongo entonces que ha venido usted aqui a
sentirse infeliz admirando la puesta de sol ?

EL SALTAMONTES (tristemente).-X. X.

EL HOMBRE.-Ah, esusted un legitimo saltamontes irlandés.

EL SALTAMONTES (més alto).-X. X. X.

EL HOMBRE.-Tres burras por lavigja Irlanda, ¢eh? Eso le ayuda a sobrellevar lamiseriay
lapobrezay € tormento, ¢verdad?

EL SALTAMONTES (quejumbroso).-X. X.

EL HOMBRE.-Ah, de nada sirve, mi pobre amiguito. Aunque pudiera saltar a tanta distancia
Como un canguro, no podria alearse de su propio corazén y su castigo. Desde aqui €l cielo
solo puede verse: no puede alcanzarse. jAhi estdl (Sefialando con su bastén la puesta de sol.)
El pértico delagloria, ¢verdad?

EL SALTAMONTES (asintiendo). X. X.
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EL HOMBRE.-Claro que €l sabio saltamontes tenia que saberlo. Pero digame usted,
Sabio Espiritual, ¢por qué la vista del cielo atormenta su corazéon y el mio, como la vista

del agua bendita aflige € corazdn del diablo? ¢Qué iniquidad ha cometido para atraer
sobre si tal maldicién? jEpal ¢Addnde va saltando? ¢Donde estan sus buenos modales
gue quiere disparar como cohete en mitad de su confesion? (Lo amenaza con su baston.)

EL SALTAMONTES (penitente). X.

EL HOMBRE (bajando € bastdn).-Acepto su disculpa; pero no vuelva a hacerlo. Y ahora
respondame una cosa, antes de gque le permita retirarse a descansar. ¢Qué diria usted de este
pais. esinfierno o purgatorio?

EL SALTAMONTES.-X. X.

EL HOMBRE.-jInfierno! Doy fe de que tiene razon. ¢Quisiera explicarme qué hicimos
usted y yo mientras viviamos, para que quisieran enviarnos aqui?

EL SALTAMONTES (chillén).-X. X.

EL HOMBRE (asintiendo).-Si, bien dice usted, es una cuestion delicada y no quiero insistir.
Puedeirse.

EL SALTAMONTES.-X. X. (Se alga saltando.)

EL HOMBRE (sacudiendo su baston).-iDios te llevel (Se encamina, pasando la piedra,
hacia la cumbre de la montafia. Inmediatamente un joven labriega surge de atras de la
piedra can la cara contraida por €l terror.)

EL LABRIEGO (haciendo la sefial de la cruz repetidas veces). - jOh, loado sea &l Sefior!
iLoado sea Dios! jOh, madre Benditay todos los santos! jOh, crimen! jCrimen! (Fuera de

si, llamando.) jPadre Keegan! jPadre K eegan!

EL HOMBRE (volviéndose). - ¢Quién esta ali? ¢Quién es? (Regresa y encuentra al
labriego, que se abraza a susrodillas.) jPatsy Farrell! ¢(Qué haces ta aqui?

PATSY .-Oh, por amor de Dios, no me deje solo aqui con € saltamontes. Oi como hablaba
con usted. Que no me haga nada, Padre querido...

KEEGAN.-Levantate, pedazo de tonto, levantate. ¢Tienes miedo de un pobre insecto,
porque fingi que hablaba conmigo?

PATSY .-Oh, s era cierto, Padre querido. ¢No oy6 usted que grito tres hurras y dijo que
esto era un maldito infierno? Oh, diga que si, que me acompafiara a casa,

Padre; y bendigame o haga algo. (Gime despavorido.)

KEEGAN. - ¢Qué hacias tu alli, Patsy; escuchabas? ;Me espiabas?
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PATSY .-No, Padre: juro por mi alma que no: estaba esperando que llegara el sefiorito
Larry para llevar su equipaje desde el auto; y me quedé dormido sobre la hierba; y
usted me desperté hablando con el saltamontes; y yo pude oir su vocecita perversa.
¢Oh, cree usted que me moriré antes de que termine el afio, Padre?

KEEGAN. - jQué verglienza, Patsy! ¢Con que esa es tu religién, que te asustas de un
pobrecito, misero saltamontes? Suponte que fuera el diablo, ¢qué derecho tienes de
temerle? Si todavia pudiera darle alcance te obligaria a llevarlo contigo a tu casa,
dentro de tu sombrero, en penitencia.

PATSY .-Claro que si usted no permite que me haga nada, no tengo miedo, su
reverencia. (Se incorpora un tanto tranquilizado. Es un pichon de muchacho, de un
rubio desmochado, barbilampifio, aunque con el menton velloso, ya crecido pero no
del todo desarrollado, con ojos azules y una expresion instintivamente estudiada de
desamparo y estupidez, que demuestra, no ya su verdadero carécter, sino una
sagacidad desarrollada por el constante temor a una dominacion hostil que
habitualmente intenta desarmar y descubrir fingiendo ser un tonto mas redomado de
lo que es en realidad. Los ingleses le creen bastante ingenioso, que es exactamente |0
gue él quiere hacerles creer. Viste pantalones de corderoy, chaqueta sin abotonar y
rustica camisa azul a rayas.)

KEEGAN (amonestandole). -Patsy: ¢no te dije que no me llamaras Padre Keegan ni su
reverencia? ¢/Qué te dijo el Padre Dempsey?

PATSY .-Si, Padre.

KEEGAN. - jPadre...!

PATSY (desesperado).-Caray, ¢coémo debo decirle entonces? El Padre Dempsey dice que
usted no es parroco; y todos sabemos que usted no es hombre; ¢y qué sabemos qué puede
pasarnos si no lo tratamos con debido respeto? ¢No se dice acaso que un parroco no
siempre fue parroco?

KEEGAN (severamente),-No te corresponde a ti, Patsy, pretender investigar las
instrucciones de tu parroco y ponerte en juez para discernir si tu iglesia tiene o no
tiene razon.

PATSY. -Lo sé muy bien, sefior.

KEEGAN.-La iglesia me permitié ser su ministro en tanto que me consideré equipado
para esa tarea. Cuando me privo de mi servicio quiso que supieras que yo no era mas que

un pobre loco, incapaz e indigno de cuidar de las almas del pueblo.

59

L ibrodot



Librodot Laotraislade John Bull Bernard Shaw 60

PATSY. - ¢Pero no era porque usted sabia mas latin que el Padre Dempsey y él
sentia celos de usted?

KEEGAN (en reproche, para evitar una sonrisa).jCémo te atreves, Patsy Farrell, a
poner tus perversos despechos en el corazon de tu parroco? Por una cosa de nada
irfaacontarle lo que acabas de decirme.

PATSY (persuasivo).-No ira usted a hacer eso...

KEEGAN. - ¢Queno... ? iDioste librey guarde! jEres poco menos que un ateo!

PATSY .-Eso no soy, Padre: es mi hermano el hojalatero de Dublin en quien esta
usted pensando. Claro que él tuvo que hacerse liberal cuando aprendié un oficio y
sefueavivir alaciudad.

KEEGAN.-Pues él llegara al cielo antes que tu, si te descuidas, Patsy. Y ahora
escuchame bien, y de una vez por todas. Te dirigiras a mi y rezaras por mi con €l
nombre de Peter Keegan, asi 10 haras. Y cuando te enojes y estés a punto de alzar tu
brazo contra el burro o de pisotear al pequefio saltamontes, recuerda que el burro es
hermano de Peter Keegan, y el saltamontes es amigo de Peter Keegan. Y cuando
estés tentado de arrojar una piedra a un pecador o un insulto a un pordiosero,
recuerda que Peter Keegan es peor pecador y peor pordiosero, y guarda la piedray

el insulto para la proxima vez que me encuentres. Ahora dime, Dios te bendiga,
Peter, antes de que me vaya, para que empieces a practicarlo.

PATSY .-Eso no esta bien, Padre. No puedo...

KEEGAN.-Si que puedes. Vamos, suéltalo; o pondré este bastén en tu mano y te
obligaré a golpearme con él.

PATSY (echandose de rodillas en un éxtasis de adoracion).-Seguro estoy de que
guiero su bendicién, Padre Keegan. No tendré suerte sin €ella.

KEEGAN (sobresaltado).-Quita de alli, hombre. No te arrodilles ante mi. Yo no soy
un santo.

PATSY (con intensa conviccién).-Oh, verdad que lo es, sefior. (Se oye chirriar al
saltamontes. Patsy, aterrorizado, oprime fuertemente las manos de Keegan entre las
suyas.) Que no se me suba, Padre: haré todo lo que me pida.

KEEGAN (trata de hacerle incorporar). - iSi habrd animal! ¢No ves que chirri6é para
avisarme que se acercaba la sefiorita Reilly? jEso! Miralay recobra tu calma si te
gueda verglenza. Y véte al camino: no alcanzards el auto si no te apuras.

(Empujandolo por el declive de la ladera.) Ya veo el polvo en la hondonada.
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PATSY. -jEl Sefior nos guarde! (Desciende la montafia hacia el camino como un
perseguido.)

Nora Reilly desciende la colina. Es una mujer debilucha que viste un lindo vestido de
muselina estampada (el mejor que tiene), es decir, una figura muy comun para |0s 0jos
irlandeses; pero en los habitantes de paises modernos, bien alimentados, macizos,
activos y bulliciosos produce una impresion muy diferente. La ausencia en ella de todo
sintoma de tosquedad, crudeza o apetito, su comparativa delicadeza de modales y
sensibilidad, sus manos delgadas y esbelta figura, su extrafio acento ingenuo, unido a
la quejumbrosa y acariciarte melodia irlandesa de su hablar, le otorgan un encanto
gue es tanto mas efectivo porque, como no ha viajado casi, no tiene conciencia de ello
ni suefia con dramatizarlo y explotarlo deliberadamente como hace la mujer irlandesa
en Inglaterra. Para Tom Broadbent, por lo tanto, es una mujer atractiva a quien
estaria a punto de llamar etérea. Para Larry Doyle es una mujer vulgar, que pertenece
al siglo diecinueve; indefensa, inutil, casi asexual, es una invalida sin la excusa de
una enfermedad, la encarnacién de todo lo que le impulso a algjarse de Irlanda. Estos
criterios tienen poco valor y ninguna finalidad; pero de ellos depende la suerte de
Nora en el presente. Keegan lleva una mano al sombrero cuando ella se le acerca,
pero no selo quita.

NORA .-Sefior Keegan: quisiera hablar un momento con usted, si no tiene
inconveniente.

KEEGAN (abandonando el irlandés vernaculo que usara con Patsy).-Hasta una
hora, si usted gusta, sefiorita Reilly: usted siempre es bienvenida. ¢Nos sentamos?
NORA .-Gracias. (Se sientan en el brezal. Ella es timida y esta angustiada, pero va
rapidamente a la cuestion que la preocupa porgue no puede pensar ‘en otra cosa.)
Dicen que vigj6 usted més que bastante en cierta época.

KEEGAN.-Pues vera usted, yo no soy hombre de Maynooth (quiere significar con
esto que no ha estudiado en el Colegio Maynooth). Cuando joven admiraba la antigua
generacion de clérigos educados en Salamanca. De modo que cuando senti
profundamente mi vocacion me fui a Salamanca. Caminé luego desde Salamanca a
Roma, y estuve ali en un monasterio durante un afio. Mi peregrinacion a Roma me
ensefid que caminar es mejor medio de transporte que andar en tren; de modo que
caminé desde Roma hasta la Sorbona de Paris; y hubiera preferido caminar de Paris a

Oxford, porque me senti muy mareado en alta mar. Después de un afio en Oxford
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debi caminar hasta Jerusalén para librarme de |a sensacién que me dejara Oxford. De
Jerusalén regresé a Patmos y vivi seis meses en el monasterio del Monte Atos. De alli
me vine a lrlanday aqui oficié de parroco hasta que me volvi loco.

NORA (sobresaltada).-Oh, no diga usted eso.

KEEGAN.-¢Por qué no? ¢No sabe acaso 1o que se dice? De como yo confesé a un
hombre negro y le di la absolucion; y de como él me hechizé y me volvié loco.

NORA. - ¢(Cémo puede usted decir tamafia tonteria sobre usted mismo? jVergienza
debia darle!

KEEGAN.-No son tonterias: es la verdad... en cierto modo. Pero olvidese del hombre
negro. Ahora sabe ya cuanto he vigjado; ¢qué puedo hacer por usted? (Ella titubea,
tironea de los brezos. El detiene su mano con suavidad.) Mi querida sefiorita Nora: no
arranque las florecillas. Si se tratara de un hermoso bebé, ¢verdad que usted no querria
arrancarle la cabecita y ponerla en un vaso de agua donde pudiera verla? (El
saltamontes chirria: Keegan se vuelve y le habla en su irlandés vernaculo.) Quédese
tranquilo, hijo mio: ella no arruinard el columpio de su parquecito. (A Nora,
retomando su acento de urbanidad.) Ya ve que estoy bastante destornillado; pero no
se preocupe; soy inofensivo. ¢Qué le sucede?

NORA (turbada).-Oh, simple curiosidad. Queria saber si Irlanda, es decir la campifia de
Irlanda, claro, le habia parecido demasiado estrecha y atrasada cuando volvié usted de
Romay de Oxford y todas aguellas grandes ciudades.

KEEGAN.-En aquellas grandes ciudades vi maravillas que nunca habia visto en
Irlanda. Pero cuando regresé a Irlanda hallé todas esas maravillas aguardandome aqui.
Habian estado alli todo el tiempo, pero mis 0jos no estaban abiertos a ellas. Yo no
habia sabido como era mi propia casa, porque nunca habia estado fuera de ella.

NORA. - ¢(Cree usted que eso les sucede a todos?

KEEGAN.-Si, a todos aquellos que ven con los ojos del aima y también con los del
rostro.

NORA. -Pero digame ahora sinceramente, ¢no le parecieron las gentes algo
decepcionantes? Yo pensaria que las muchachas debieron parecerle algo toscas y
desalifiadas, después de las princesas y las damas extranjeras que habra visto. Aungque
SuUpONQO que un pParroco No repararia en esas cosas.

KEEGAN. -Es parte del negocio de un parroco observarlo todo. No le contaré todo lo

gue adverti en las mujeres, pero algo si le diré. Cuanto méas sepa un hombre, y cuanto
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mas lejos le lleven sus vigjes, es tanto mas probable que termine casandose con una
muchacha de campo.

NORA (ruborizandose encantada).-Oh, usted bromea, sefior Keegan: estoy segura.
KEEGAN.-Mis bromas son la méas pura verdad. La verdad es la broma mas graciosa
del mundo.

NORA (incrédula).- iNo me venga usted con eso!

KEEGAN (incorporandose activo).-¢Quiere que bajemos a la carretera para salir al
encuentro del auto? (Ella le tiende una mano y él la ayuda a incorporarse.) Patsy
Farrell me dijo que esperaba usted al joven Doyle.

NORA (alzando inmediatamente la barbilla). - Oh, no es que |o espere especialmente. Para
mi es un milagro que haya vuelto siquiera. Después de estar algjado por dieciocho afios, mal
puede esperar que tengamos muchas ansias de verle, ¢no es asi?

KEEGAN.-Pues ansias tal vez no; pero tendrd usted curiosidad de ver cuanto ha cambiado
en todos estos anos.

NORA (con repentina tristeza). Supongo que eso es lo gque le trae a nosotros, ver cuanto
hemos cambiado. Pues, puede esperar a verme de noche: no he venido aqui a esperarle; me
iré caminando hasta la torre redonda. (Se dirige hacia el oeste, cortando camino por la
montana.)

KEEGAN.-No podria usted hacer nada mejor en tarde tan hermosa. (Grave.) Yo le diré
adénde haido. (Ella se vuelve como para impedirselo; pero la profunda comprensién que
anida en los ojos de € se lo prohibe; y ella solo |e mira encarecidamente y se va. El la ve
desaparecer al otro lado de la montafia y dice.) Ah, havuelto para atormentarte; y ya estas
tu dispuesta a atormentarle. (Menea |la cabeza y se aleja |lentamente por la montafia, en
direccion opuesta, perdido en sus pensamientos.)

Para entonces la diligencia ha llegado al camino real y de ella descienden tres de sus
pasajeros. El vehiculo es un monstruoso coche de excursién, negro y destartalado, Ulti-
mo sobreviviente quizA de aquellos vehiculos pablicos que anteriores generaciones
[lamaron autos Biyankiny, prestando los irlandeses su propia acentuacion violenta al
nombre de su creador, un tal Bianconi, italiano industrioso. Los tres pasajeros son el
parroco, Padre Dempsey, Cornelius Doyle, padre de Larry, y Broadbent, todos con
sendos abrigos y tan rigidos como solo en un automovil irlandés puede estar se.

El parroco, solido y paternal, estd muy lejos de ese gallardo prototipo de pastor rural que

representa el genio del sacerdocio; pero esta igualmente muy por encima del prototipo
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basico del campesino de espiritu vigoroso y falto de escrupulos que utiliza la iglesia para
obtener dinero, poder y privilegios. Se ha hecho parroco no por vocacién ni por ambicion,
sino porque esa vida le satisface ampliamente. Tiene ilimitada autoridad sobre sus
feligreses y les impone contribuciones suficientes para hacer de é un hombre rico. El
antiguo predominio de los protestantes ya no puede hostigarle. Y en fin, que es un hombre
sereno, amable, aun molesto, mientras sus tributos sean satisfechos y su autoridad y
dignidad sean admitidas sin restricciones.

Cornelius Doyle es un anciano delgaducho, aunque fuerte y nervioso, de rostro
obstinado, mas bien preocupado, bien afeitado excepto por las patillas rufas que al
blanguearse se tornan de un amarillo opaco completamente blanco en las raices. Su
vestimenta es la de un hombre de negocios, de pueblo; es decir, viste un avejentado
traje de caza y botas con elastico a los costados que nada tienen que ver con la caza.
Intimidado por la presencia de Broadbent, se muestra precipitado, que es su modo de
tratar de aparecer cordial.

Broadbent, por razones que se veran después, no trae mas equipaje que un anteojo de
largavista y una guia de viajero. Los otros dos han confiado sus respectivas cargas al
infortunado Patsy Farrell, que asciende trabajosamente la montafia detras de ellos,
cargado con una bolsa de papas, jin cesto, un ganso bien cebado, un salmon colosal y
varios paguetes envueltos en papel.

Cornelius emprende la marcha ascendiendo la montafia y Broadbent va pisandole los
talones. Detrds suyo sigue el parroco y Patsy sigue rezagado detras de ellos.
COENELIUS.-Esta es una ascension regularcita, sefior Broadbent; pero es mucho mas corto
gue bordear € camino.

BROADBENT (deteniéndose a examinar la enorme piedra).-Un momento, sefior Doyle,
quiero contemplar esta piedra. Debe ser € "dado arrojado” por Fingal®.

CORNELIUS (en perplejo azoramiento).-¢Qué?

BROADBENT.-Murray lo describe. Uno de vuestros héroes nacionales.. no se
pronunciarlo... Finn Alguien, creo.

PADRE DEMPSEY (alavez perplejo y escandalizado). - ¢Se refiere aFino Mac Cumaill,

acaso?

% Fino Mac Cumaill, poema en prosa de Macpherson, atribuido por é al bardo gadlico Osian. Aquella poesia
melancolica fue acogida entusiastamente por una época cansada de razonamiento y de critica. Al principe
irlandés Mac Cumaill dio Macpherson el nombre de Fingal, quiza por aquella célebre gruta escocesa que los
celtas llamaron "la gruta musical”.
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BROADBENT.-Puede que si. (Consultando su guia de vigjero.) Dice Murray que una
piedra enorme; probablemente de origen druidico, es sefialada aun en nuestros dias como €l
dado arrojado por Fingal en su famosa contienda con el diablo.

CORNEMUS (dubitativo).-j Jaméas he oido una sola palabra del asunto!

PADRE DEMPSEY (con mucha seriedad y hasta con alguna severidad).-No crea
ninguna de esas tonterias, sefior. Nunca hubo tal cosa. Cuando le hablen de Fino Mac
Cumaill y los de su indole, no pare mientes en ello. Son supersticiones, historias necias.
BROADBENT (ago indignado, porgue que un parroco irlandés le reprenda por
supersticioso es mas de lo que puede soportar). -No se imaginara que yo lo he creido,
¢verdad?

PADRE DEMPSEY .-Oh, me parecié. ¢Ve ali la cumbre de esa torre redonda? Eso si es
algo antiguo gque vale la pena contemplar.

BROADBENT (profundamente interesado).-¢ Tiene usted alguna teoria acerca del uso a
gue se destinaban esas torres redondas?

PADRE DEMPSEY (ago ofendido).-¢Una teoria? jYo! (Las teorias se relacionan en su
mente con el difunto profesor Tyndall y, en general, con el escepticismo cientifico;
quiza también con la opinion de que las torres redondas son simbol os falicos.)
CORNELIUS (con reproche).-El Padre Dempsey es el ministro de la parroquia, sefior
Broadbent. :Qué haria é con unateoria?

PADRE DEMPSEY (con amable énfasis).-Tengo conocimiento del significado de las
torres redondas, si eso es |0 que usted quiere decir. Son los dedos indices de la antigua
iglesia apuntando hacia Dios.

Patsy, intolerablemente cargado, pierde el equilibrio y cae sentado. Su carga se
desparrama por la ladera en todas direcciones. Cornelius y el Padre Dempsey se
vuelven furiosos contra él, mientras Broadbent continda sonriendo a la piedra y la
torre con fatuo interés.

CORNEMUS. - jOh, menos que burro! jEl salm6n se ha partido en dos! Ah, asno
estlpido, ¢qué pretendes?

PADRE DEMPSEY . - ¢Estas borracho, Patsy Farrell? ¢Te dije que llevaras ese cesto con
cuidado, o no te dije?

PATSY (frotAndose la cabeza, que podria romper una laja de granito).-Fue que mi pie

resbal 6. ¢Como puedo llevar la carga de tres hombres alavez?
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PADRE DEMPSEY ,-Se te dijo que degjaras atrés lo que no pudieras cargar, y que luego
volvieras por €l resto.

PATSY, - ¢Y las cosas de quién iba a dgjar atrés? ¢Qué hubiera pensado su reverencia s
yo abandonaba su cesto

sobre la hierba humeda, y qué hubiera dicho mi amo si dejaba el salmoén y el ganso a un
lado del camino para que se lo llevara el primero que pasara?

CORNELIUS.-jOh, no te faltara qué decir en tu propia defensa, chiflado, dedos de
mantequillal Espera a que tia Judy vea el estado en que llega este salmoén y ella hablara
contigo. Vamos, alcanzame el ave y el pescado, y carga el cesto del Padre Dempsey
hasta su casa; luego regresa por €l resto.

PADRE DEMPSEY . - Hazlo asi, Patsy. jY cuidado con volver a caerte!

PATSY .-Claro... yo...

CORNELIUS (apresurandote a ascender la montafia).jCaray! Aqui viene tia Judy. (Patsy
se aleja refunfufiando mientras lleva a cuestas el cesto del Padre Dempsey.)

Tia Judy desciende la montafia. Es una mujer de 50 afios, nada notable, animada y
activa, aunque sin energia ni fuerza, placida sin calma, amable sin importarsele nada
de los demés, hasta sin importarsele mucho de si misma; fruto resignado de una vida
estrecha, uniforme y sin luchas. Lleva los cabellos partidos en el centro y suavemente
peinados hacia atrés, con un rodete aplastado sobre la nuca. Su vestido es una sencilla
tunica castafia, con una esclavista de color negro y malva sobre los hombros, todo muy
acicalado en honor a la ocasién. Mira en derredor buscando a Larry; extrafiada,
contempla incrédula a Broadbent.

TIA JUDY. - jPor Dios, no puedes ser td, Larry!

CORNELIUS. - ¢Pero como va a ser Larry, mujer? Larry, por lo visto, no tiene apuro
en llegar a casa. Mis 0jos aln no le han visto. Este es su amigo, el sefior Broadbent.
Sefior Broadbent: |a presento a mi hermana Judy.

TIA JUDY (hospitalaria, se aproxima a Broadbent y estrecha su mano cordialmente).-

i Sefior Broadbent! jVea que confundirlo con Larry! Cierto es que no le hemos visto en
dieciocho afios y que no era mas que un muchacho cuando nos dejo.

BROADBENT.-No es culpa de Larry: él debia estar aqui antes que yo. Partié en
nuestro automovil una hora antes de que llegara el sefior Doyle para encontrarnos en
Athenmullet; Larry teniaintenciones de llegar aqui mucho antes que yo.

TIA JUDY .- iDios nos protejal ¢Le parece que habréa tenido un accidente?
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BROADBENT.-No. Telegrafié diciendo que el auto se habia descompuesto y que
trataria de seguir viaje lo méas pronto posible. Esperallegar aqui a eso de las diez.

TIA JUDY. - jAhi tienen! jlmaginenlo venirse solo en auto y todos nosotros
esperandole! iMuy de él! Nunca hara nada igual que los demas. Bueno, |o que no se
puede curar, hay que soportar. Vengan, vamos. Debe estar muriéndose por tomar su
té, sefior Broadbent.

BROADBENT (con ligero sobresalto). - Oh, me parece que es demasiado tarde
paratomar el té. (Consulta su reloj.)

TIA JUDY .-De ningin modo: nunca lo tomamos antes de esta hora. ¢Le habran
servido una buena comida en Athenmullet?

BROADBENT (tratando de ocultar Su consternacion al comprender que no le
serviran de comer después de su viaje). jOhl... este... excelente, excelente. A propé-
sito, ¢no serd mejor que reserve una habitacion en el hotel? (Le miran fijamente.)
CORNEMUS.- iEl hotel!

PADRE DEMPSEY, - ¢Qué hotel ?

TIA JUDY. - jQue va usted a ir a hotel! Se quedara aqui con nosotros. Yo le habria
acomodado en |la habitacion de Larry, sélo que la cama del chico es demasiado corta para
usted; pero le arreglaremos una buena cama en el sofa de la sala.

BROADBENT.-Es usted muy amable, sefiorita Doyle; pero en verdad me
avergienza molestarla tanto indatilmente. No me molesta parar en el hotel.

PADRE DEMPSEY .- jPero, hombre, si no hay hotel en Rosscullen! ...
BROADBENT. -iNo hay hotel! jPero si el conductor me dijo que aqui tenian el
mejor hotel de Irlanda. (Todos le contemplan con tristeza.)

TIA JUDY. -¢Y qué otra cosa puede decirle uno de ésos? Siempre van a decir lo
gue signifique menor trabajo para ellos y resulte méas agradable a usted, para ver de
ganarse una buena moneda o alguna cosa.

BROADBENT.-Habr& entonces una posada publica.

PADRE DEMPSEY (cefiudo).-Hay diecisiete.

TIA JUDY. - jAh! ¢Pero como va air a parar a una posada? Aunque fuera un sitio
apropiado, tampoco tendrian lugar donde ponerle. jVamos! ¢O es que no le gusta la
idea del sofa? Si es asi, le cedo mi cama. Y o puedo dormir con Nora.
BROADBENT.-No, no, de ninguna manera; yo estaria encantado. Pero eso de
trastornar sus preparativos de ese modo. . .
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CORNELIUS (deseoso de poner fin a la discusion, porque le hace avergonzarse de

su hogar; adivina que la norma de comodidad a que Broadbent estd acostumbrado es
mucho mas exigente que la que concibe su hermana).-Esta bien; no sera ninguna
molestia. ¢Doénde esta Nora?

TIA JUDY. - Oh, ¢y como voy a saberlo? Se escap6 hace un rato; pensé que iria al
encuentro del automovil.

CORNELIUS (descontento).-Me extraiia de parte de ella que se escapara en un
momento asi.

VA JUDY .-No hay nada que hacer, es una muchacha extraia en todo. Vamos. Vamos.
PADRE DEMPSEY .-Diré buenas noches, sefior Broadbent. Si hay algo que pueda
hacer por usted en esta parroquia, hagamelo saber. (Estrecha la mano de Broadbent.)
BROADBENT (efusivamente cordial).-Muchas gracias, Padre Dempsey. Encantado de
haberle conocido.

PADRE DEMPSEY (dirigiéndose a tia Judy).-Buenas noches, sefiorita Doyle.

TIA JUDY. - ¢No se quedaatomar el té Padre Dempsey?

PADRE DEMPSEY .-Esta noche no; se lo agradezco mucho: tengo algo que hacer en
casa. (Se vuelve para retirarse y se encuentra con Patsy Farrell, que regresa aligerado
de su carga.) ¢Has dejado ese cesto en mi casa?

PATSY .-Si, su reverencia.

PADRE DEMPSEY .-Buen muchacho. (Seva.)

PATSY (atia Judy). - El Padre Keegan dice...

PADRE DEMPSEY (volviéndose abruptamente). - ¢Qué has dicho?

PATSY (temeroso).-El Padre Keegan...

PADRE DEMPSEY .-¢Cuantas veces me has oido decir que debes |lamar al sefior
Keegan por su propio nombre, igual que yo? jVaya. . . Padre Keegan! ¢No puedes ver
acaso la diferencia entre tu parroco y cualquier viejo loco con habitos negros?

PATSY .-Claro, pero tengo miedo de que me embruje.

PADRE DEMPSEY (colérico).-Cuidate de lo que dices, o seré yo quien te embruje
hasta tal punto que no quieras mas. ¢Lo tendras en cuenta, por fin? (Seretira hacia su
casa.)

Patsy desciende la montafia para recobrar el pescado, el avey la maleta.

TIA JUDY .- jAh!, ¢por qué no puedes guardar esa lengua, Patsy, delante del Padre
Dempsey?
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PATSY. -Bueno, ¢y qué podria hacer? El Padre Keegan me pidi6 que dijera que la sefiorita
Nora se fue hasta la torre redonda.

TiA JUDY .-¢Y no podias esperar hasta que el Padre Dempsey se fuera?

PATSY .-Tenia miedo de olvidarme y después quién sabe si no me mandaba el saltamontes
o el mirdn oscurito, en la noche, para recordarme. (EI miron oscurito es el lagarto gris
comun, que, segun los campesinos irlandeses, muerde el cuello de los dormidos incautos,
causandoles la muerte por lenta consuncién.)

CORNELIUS.-jVaya, grandisimo imbécil! jTU, con tus buhos y tus saltamontes! Vaya,
recoge aquellas cosas y que no vuelva a oir una palabra mas de tus labios necios. (Patsy
obedece.) Puedes echarte el salmo6n bajo la axila. (Coloca €l salmdn bajo la axila de
Patsy.)

PATSY ,-Puedo Ilevar el ganso también, amo. Echemelo ala espalday péngame €l cuello
en laboca. (Cornelius, irreflexivo, esta a punto de obedecer.)

TIA JUDY (considerando que la presencia de Broadbent demanda extrema
puntillosidad).-jVerglienza debia darte, Patsy! jQuerer llevar €l ganso por la boca cuando
todos tenemos que comerlo después! El amo lo traera luego. (Patsy, confundido, pero
irritado sin embargo por tan ridicula melindreria, asciende la montafia con su carga.)
CORNELIUS.-.¢Por qué querriair Nora hasta la torre redonda?

TiA JUDY ,-jOh, sdlo el Sefior |0 sabe! Por romantica, supongo. Tal vez creyeraque Larry
iriaa buscarla paratraerla de vuelta a casa.

BROADBENT.-Temo que todo haya sido culpa del automovil. La sefiorita Reilly no deberia
guedarse afuera esperando; luego tendréa que volverse sola de noche. ¢V oy por ella?

TIA JUDY (desdefiosa). - ¢Y qué podria pasarle? Apurate a entrar, Corney. Pase, sefior
Broadbent. Dejé el té sobre el hogar y estara negro si no nos apuramos.

Ascienden la montafia. Es lahora del crepusculo. Broadbent, al fin de cuentas, no lo pasa
tan mal a lamesa de tia Judy. No solo le ofrecen té y pan con manteca, sino mas chuletas
de las que jamés hubiera creido posible engullir de una sola vez. Le sirven también un
plato muy alimenticio que llaman queso de papas. Apenas sus temores de morirse de
hambre son reemplazados por el primer recelo de que ha comido demasiado y mafana
estara arrepentido, cuando siente su apetito estimulado por la aparicion de urca botella de
whisky ilicitamente destilado, que [laman "potchin” (él lo llama "pottin"), del cual ha
oido hablar y contar y que por fin esta a punto de probar. Su buen humor crece hasta

lindar con la excitacion, aun antes de que Cornelius dé sefiales de somnolencia. El
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contraste entre la vajilla de tia Judy y la que sirven en los hoteles costaneros donde
Broadbent transcurre sus viernes-a-martes semanales cuando estd en Londres, se le
antoja encantadoramente irlandés. La atrofia casi total en Cornelius de toda sensacién de
placer o posible tolerancia de que la vida sea algo més que una ronda de sordidas
preocupaciones mitigadas por el tabaco, e ponche, las lindas mafanas y los éxitos
insignificantes de compray venta, impresiona a su huésped como la caprichosa afectacién
de un perspicaz humorista e incorregible manirroto irlandés. Tia Judy se le antoja la
encarnacion de una broma. La probabilidad de que esa broma pueda tornarse insipida con
el correr de un mes, y de que muy probablemente los nativos de Rosscullen no la
adviertan siquiera en ningln momento, o de que inconscientemente esté él divirtiendo a
tia Judy con su fantastica personalidad y pronunciacion inglesa, no llega a ocurrirsele ni
por un momento. Al final esta tan encantado y tan poco dispuesto a irse a la cama y sofiar
quiza con la prosaica Inglaterra, que insiste en salir a fumar un cigarro y caminar hasta
la torre redonda en busca de Nora Reilly. No es que se requiera una insistencia especial,
porque las costumbres restrictivas inglesas no parecen existir en Rosscullen. Asi como €l
deseo de Nora de faltar a una comida y quedarse en la torre redonda es considerado
razon suficiente para ello y para que la familia vaya a acostarse dejando la puerta
abierta, asi el capricho de Broadbent de salir a caminar no provoca protestas
hospitalarias ni sorpresa alguna. A decir verdad, tia Judy prefiere verse libre de é
mientras prepara la cama en el sof4. De modo que él se algja, bien alimentado, contento y
entusiasta, a explorar el vallealaluz delaluna.

La torre redonda se alza a casi media milla irlandesa de Rosscullen, a casi cincuenta
metros al sur de la carretera, en una loma bordeada de hierbas silvestres. La carretera
cruzaba antes por la loma; pero la ingenieria moderna ha disminuido el nivel de acuerdo
a lar posibilidades del automovil, trazando la carretera alrededor de la loma y por un
atajo; un sendero asciende el terraplén hasta la torre por entre zarzasy aliagas.

Al borde de esta ladera, al final del sendero, Nora aguza sus 0jos en la luz lunar y espera
a Larry. Al fin abandona su espera con un sollozo de impaciencia y retrocede hasta el
musgoso pie de la torre, donde, desalentada, se sienta y Ilora un poquito. Luego se instala
resignadamente a esperar y tararea una cancion -que no es una melodia irlandesa, sino
una trillada balada inglesa de hace dos temporadas-, hasta que un leve sonido le sugiere

el ruido de pasos; se incorpora ansiosa y corre otra vez hasta el borde de la ladera.
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Siguen algunos momentos de silencio y suspenso, interrumpidos por un inconfundible
ruido de pasos. Al ver que un hombre se acerca, deja escapar un grito entrecortado.
NORA. -¢Erestua, Larry? (Algo asustada.) ¢Quién es?

LA VOZ DE BROADBENT (desde el sendero).-No hay de qué asustarse.

NORA. - jOh, qué acento tan inglés tienes!

BROADBENT (dejandose ver).-Debo presentarme...

NORA (violentamente sorprendida, retrocede).- jNo es é! ¢Quién es usted? ¢Qué
desea?

BROADBENT.-Lamento haberla asustado, sefiorita Reilly. Me llamo Broadbent. Soy el
amigo de Larry.

NORA (estremecida). - ¢Y no havenido el sefior Doyle con usted?

BROADBENT.-No. He venido yo en cambio. Espero no ser mal acogido.

NORA (profundamente mortificada).-Lamento que el sefior Doyle le ocasionara esta
molestia, créame.

BROADBENT.-Vera usted, sefiorita; como extranjero e inglés que soy, pensé que seria
interesante visitar latorre redonda alaluz de laluna

NORA.-jAh, vino usted a ver la torre! Pensé... (Confusa, tratando de recobrar la
calma.) Por supuesto. Me sorprendi tanto... ¢Es una noche hermosa, verdad?
BROADBENT.-Encantadora. Debo explicarle la razon de que no viniera Larry
personal mente.

NORA. -¢Y por qué habia de venir? E1 ha visto la torre con demasiada frecuencia;
para é no tiene ninguna atraccion. (Cortés.) ¢Y qué le parece Irlanda, sefior Broadbent?
&Y ahabia estado aqui alguna otra vez?

BROADBENT. -Nunca.

NORA. - ¢Y le gusta?

BROADBENT (revelando subitamente su exagerado sentimentalismo).-A duras penas
puedo expresar cuanto me agrada. La magia de esta escena irlandesa, y. . . no quisiera
ser demasiado personal, sefiorita Reilly; pero el encanto de su voz irlandesa...

NORA (demasiado acostumbrada a la galanteria para atribuirle seriedad alguna).-
iOh, déjese, sefior Broadbent! Y a esta usted quebrando su corazén por mi, después de
verme dos minutos en |a oscuridad.

BROADBENT.-Lavoz es igualmente hermosa en |a oscuridad. Ademas, yo habia oido

hablar mucho de usted a Larry.
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NORA (con amarga indiferencia).-jNo digal Bueno, ese es un gran honor, créame.
BROADBENT.-He aguardado con la mayor expectativa el momento de conocerla, a
usted mas que a cualquier otra cosa en Irlanda.

NORA (irénica). - jQuién dirial

BROADBENT.-Se o aseguro. Ojala me dedicara usted la mitad de ese interés.
NORA.-Oh, yo me moria por verle, créame. No se imagina el efecto que un inglés
como usted produce entre nosotros, pobres irlandeses.

BROADBENT. -Vamos, ahora se esta usted burlando de mi, sefiorita Reilly; usted
sabe que eso no puede ser. No debe burlarse de mi. Siento verdadero fervor por
Irlanday todo lo irlandés. Siento fervor por usted y por Larry.

NORA .-Larry no tiene nada que ver conmigo, sefior Broadbent.

BROADBENT.-Si yo pudiera creerlo, sefiorita Reilly, yo... bueno, yo me
abandonaria a ese encanto de que

antes e hablé, mucho mas profundamente de lo que yo... Yo...

NORA. -¢Esta usted declarandome su amor?

BROADBENT (asustado y completamente trastornado).-Juraria que si, sefiorita
Reilly. Si vuelve usted a decirme esas palabras, no respondo de mi: todas las liras de
Irlanda estan en su voz. (Ella se rie de él. El pierde stibitamente el dominio y la toma
en sus brazos, para gran indignacion de ella.) No seria, no se ria, le digo. Es fervor
lo que siento... fervor inglés. Cuando digo algo asi a una mujer, lo digo con toda
intencion. (La suelta y trata de dominarse, a pesar de su aturdimiento.) Le pido mil
disculpas.

NORA. -¢Cémo se atreve atocarme?

BROADBENT.-No son muchas las cosas que no me atreviera a hacer por usted.
Quizés estas palabras no correspondan; pero yo, sinceramente... (Se detiene y pasa
una mano por la frente, sintiéndose perdido.)

NORA .-Deberia darle vergiienza. Me parece que si fuera usted un caballero, estando
yo sola aqui, de noche, preferiria morir antes de hacer nada semejante.
BROADBENT. - ¢Quiere decir que he cometido unatraicion con Larry?

NORA.-Eso no. ¢Qué tiene que ver Larry con todo esto? Es un acto de
irrespetuosidad y rudeza para conmigo: demuestra la opinion gque tiene usted de mi.

Puede seguir su camino ahora; yo seguiré el mio. Buenas noches, sefior Broadbent.
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BROADBENT.-No, se lo ruego, sefiorita Reilly. Un momento. Escucheme. He sido
sincero, desesperadamente sincero. Digame que estoy traicionando a Larry y me iré
de aqui derechamente a Londres, para nunca en mi vida volver a verla. Se lo juro por
mi honor: cumpliré mi palabra. ¢Traiciono a Larry?

NORA (respondiendo a pesar de si misma, con repentina amargura).-Y 0 creeria que
debe usted saberlo mejor que yo. Usted o ha visto con mas frecuencia que yo. A esta
altura usted lo conoce mejor que yo. Usted ha venido a mi méas prontamente que él,
o es asi?

BROADBENT.-Yo queria decirle, sefiorita Reilly, que Larry alin no ha llegado a
Rosscullen. Quiso llegar antes que yo, pero tuvo una averia en su automovil y puede
gue no llegue hasta mafana.

NORA (iluminandose su semblante). -¢Es verdad eso?

BROADBENT.-Si; eso es verdad. (Ella emite un suspiro de alivio.) ¢Se alegra usted?
NORA (otra vez sublevada).- jQue si me alegro! ¢Por qué debia alegrarme? Si le
hemos esperado dieciocho afios, podemos esperarle un dia mas, creo yo.
BROADBENT.-Si esos son sus sentimientos hacia él, cabe todavia una oportunidad
para otro hombre. ¢No es asi?

NORA (profundamente ofendida).-Supongo que las gentes son diferentes en
Inglaterra, sefior Broadbent; de modo que quiza no quiera usted significar nada malo.
En Irlanda nadie se preocuparia de lo que un hombre pudiera decir en broma, ni
tomaria ventaja de 1o que una mujer pudiera responder a esa broma. Pero si una mujer
no puede hablar con un hombre por dos minutos en su primer encuentro sin que la
traten como usted me ha tratado, ninguna mujer decente hablaria jamas con un
hombre.

BROADBENT.-Eso no lo comprendo. No lo admito. Y0 soy sincero y mis intenciones
son perfectamente honorables. Creo que usted aceptara el hecho de que soy un inglés,
como garantia de que no soy hombre de procederes precipitados o romanticos, aunque
confieso que su voz hatenido sobre mi un efecto tan extraordinario cuando me
preguntd, hace un momento, de un modo tan exquisitamente arcaico, si estaba
declarandole mi amor...

NORA (sonrojandose).-Nunca pense que...

BROADBENT (rapido).-Claro que no. No soy tan estupido que vaya a creerle. Pero
no pude soportar que se riera usted del sentimiento que me habia inspirado. Usted...
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(lucha nuevamente con una oleada de emoci6n) usted no sabe lo que yo... (Se atora
por un momento, y prorrumpe luego bruscamente y con forzada entereza:)
¢Aceptara ser mi esposa?

NORA (con presteza).-Por cierto que no. jQué ideal (Observandole con
curiosidad.) Vamos, venga conmigo, sefior Broadbent, y vuelva en si. Me parece
gue no esta usted acostumbrado a nuestro "potchin" después del té de la noche.
BROADBENT (horrorizado). - ¢Quiere usted decirme, acaso, que yo. . . yo... YO...
iDios mio!, que yo le parezco borracho, sefiorita Reilly?

NORA (compasiva). - ¢Cuéntas copas bebio usted?

BROADBENT (indefenso).-Dos.

NORA .-El aroma de la turba le impidié sentir su fuerza. Mejor sera que venga a
casay se acueste.

BROADBENT (temerosamente inquieto).-Pero esa es una duda demasiado horrible
para que mi mente se ponga a. .. a... Por amor de Dios, sefiorita Reilly, ¢cree usted
gue estoy realmente borracho?

NORA (consoladora).-Mafiana por la mafiana podra juzgar usted mismo. Ahora
vuelva conmigo y no piense més en todo ello. (Lo toma del brazo con maternal
solicitud y gentilmente le instiga a avanzar por el sendero.)

BROADBENT (cediendo en su desesperacion).-Debo estar borracho...
espantosamente borracho, porgue su voz me ha sacado de mis casillas... (Tropieza
con una piedra.) No; le doy mi palabra, mi més sagrada palabra de honor, sefiorita
Reilly, tropecé con esa piedra. Fue una casualidad, se |o aseguro.

NORA,-Si, claro que si. Témeme del brazo, sefior Broadbent, y descendamos el
sendero sin mas tropiezos. Después se sentira bien.

BROADBENT (sumiso, la toma del brazo),-No puedo disculparme debidamente,
sefiorita Reilly, ni expresarle cuanto aprecio su gentileza cuando me hallo en un estado
tan lamentable. {Cémo he podido ser tan bes...! (Tropieza nuevamente.) iMaldito

brezo! Se me ha enredado en €l pie.

NORA, - Firme ahora, firme. Venga conmigo, venga. (Lo conduce hacia la carretera

como a un borracho empedernido. Para él existe algo divino en la benevolente indul-

gencia que ella demuestra, en contraste con el airado disgusto con que una de sus

compatriotas renegaria de su supuesta condicion. Y él no abriga sospecha alguna del
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hecho, o de la ignorancia de ella, de que cuando un inglés se pone sentimental su

comportamiento se asemeja en mucho al de un irlandés cuando estéa borracho.)

FIN DEL ACTO Il
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ACTO |11

A la mafana siguiente, Broadbent y Larry estan sentados a ambos lados de una mesa de
desayuno ubicada en medio de un reducido solar de césped, delante de la casa de
Cornelius Doyle. Terminaron de comer y se han enterrado entre periédicos. Casi toda la
loza se apila sobre una negra bandeja cuadrada, de laca. La tetera es de fina loza oscura.
No hay piezas de plata sobre la mesa. La manteca, en un plato, se sirve en una sola pieza.
El telon de fondo de esta mesa de desayuno lo constituye la casa, reducida construccion
pizarrefia, con puerta vidriada que sirve de acceso al edificio. Una persona que saliera al
jardin por esta puerta hallaria la mesa ante si, y a su derecha, en medio del jardin, una
verja que conduce a la carretera; o, si se volviera bruscamente hacia su izquierda, podria
dar vuelta a la casa por entre un abandonado matorral. Una enorme, mutilada estatua de
yeso, casi disuelta por las lluvias de un siglo; que vagamente se asemeja a una hembra
majestuosa en tunica romana, con guirnalda de flores en la mano, se alza desdefiada
entre los laureles. Estatuas como ésta, aunque parezcan obras de ate, crecen
naturalmente en los jardines irlandeses. Su germinacion permanece en el misterio, aun
para sus mas viejos habitantes, a cuyos medios y gusto artistico son totalmente extrafas.

Un banco rustico, manchado por los pajaros y desgastado y agrietado por la intemperie, se
halla cerca de la pequefia verja. Al lado opuesto, un cesto que permanece alli imperturbable
porgue podria estar alli como en cualquier otra parte. La silla desocupada junto a la mesa ha
estado ocupada por Cornelius, que, terminado su desayuno, se ha retirado a la habitacién,
conocida en la casa como "la oficina”, donde recibe las rentas y guarda sus libros y dinero.
Esa silla, como las que ocupan Larry y Broadbent, tiene un marco de caoba y esta tapizada

en tela de crin negra.
Larry seincorporay se dirige hacia el matorral con su periédico. Hodson entra por la verja,
desconsolado. Broadbent, sentado de frente a la verja, augura lo peor al ver su expresion.

BROADBENT. -¢Hasido a pueblo?

HODSON.-Fuéindtil, sefior. Tendremos que hacer |os pedidos a Londres por correo.
BROADBENT,-Espero que habras dormido cdmodo anoche.

HODSON.-No estuve peor que usted en ese sofd, sefior. Uno agqui espera pasar trabaos,
sefior.

BROADBENT.-Tendremos que buscar algun otro modo de arreglarnos. (Alegrandose
irreprimiblemente.) Sin embargo, es muy divertido. ¢/Qué te parecen los irlandeses?
HODSON.-Pues, sefior, son buena gente en cualquier parte menos en su propio pais. He
conocido a muchos en Inglaterra y generalmente me han gustado. Pero aqui, sefior, no
puedo sentir otra cosa que odio. Ese odio me posesioné desde e momento en que
desembarcamos en Cork, sefior. Es inttil que finja, sefior: no puedo aguantarlos. Mi mente
se rebela contra sus costumbres. No sé: siempre hay algo en ellos que me exaspera.
BROADBENT. - jBah!, sus defectos estan a flor de piel; en el fondo son una de las mejores
razas de la tierra. (Hodson se vuelve, sin pretender compartir ese entusiasmo.) A proposito,

Hodson...
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HODSON (volviéndose).-Si, sefior.

BROADBENT.-¢Anoche notaste algo raro en mi cuando |legué con esa dama?

HODSON (sorprendido).-No, sefior.

BROADBENT.-¢No me notaste un poco... este...? Puedes hablar con franqueza.
HODSON.-No adverti nada, sefior. ¢A qué se refiere, sefior?

BROADBENT.-Pues... este... este... Voy aandar sin remilgos: ¢estaba yo borracho?
HODSON (asombrado).-No, sefior.

BROADBENT. - ¢Estas seguro?

HODSON.-Casi estaria por decir lo contrario, sefior. Generalmente, cuando ha andado
divirtiéndose, se pone un poquito alegre, expansivo, digamos. Anoche parecia bastante
apesadumbrado, por cierto.

BROADBENT.-Tampoco he tenido dolor de cabeza. Dime, Hodson, ¢has probado el
"pottin”?

HODSON.-Apenas tomé un trago, sefior. Sabe a turba. jOh, algo horrible, sefior! Aqui la
gente llama turba también a los residuos. "Potchin" y fuerte cerveza negra es lo que les
gusta, sefior. No comprendo cdmo la aguantan. Para mi, cerveza floja, siempre lo he
dicho.

BROADBENT.-jAh!, ademés me dijiste que no habria avena en € desayuno; pero €l
sefior Doyle comié.

HODSON.-Si, sefior. Lo lamento, sefior. Aqui le llaman gachas, sefior; esa es la razon.
No saben nada mejor, sefior.

BROADBENT .-Bien. Me serviras mafiana, entonces.

Hodson se dirige hacia la casa. Al abrir la puerta encuentra a Nora y tia Judy en el
umbral. Se aparta para darles paro, con e ademan de un criado bien entrenado
engolfado en pesadas tareas. Luego entra en la casa. Broadbent se incorpora. Tia
Judy va hacia la mesa y apila todos los platos y taza en |la bandeja. Nora se apoya en
el respaldo del banco rustico y mira hacia la verja con la expresion de una mujer
acostumbrada a no tener nada que hacer. Larry regresa del matorral.
BROADBENT.-Buenos dias, sefiorita Doyle.

TIA JUDY (a quien le parece una hora absurdamente avanzada para tal saludo).-jOh ...
buenos dias! (Antes de retirarle el plato.) ¢No se sirve méas?

BROADBENT.-No, muchas gracias. Dispensaran que no esperaramos. El aire del

campo nos tent6 alevantarnos temprano.
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TIA JUDY. -¢Y aesto le [lamatemprano? jDios |e guarde!

LARRY .-Tia Judy se desayund, probablemente, alas seisy media.

TIA JUDY .-j Y t... sacando al jardin las sillas de la sala y poniendo en peligro la vida
del sefior Broadbent, desayunando a la intemperie. (A Broadbent.) ¢Por qué soporta
tanta tonteria, sefior Broadbent?

BROADBENT.-Le aseguro que me agrada muchisimo estar al aire libre.

TIA JUDY .-jVayal ¢Como puede gustarle lo que no es natural? Espero que haya
dormido bien.

NORA. - ¢No le despert6é un barquinazo a eso de las tres? A mi me pareci6 que se caia

la casa. Pero yo soy de dormir muy liviano.

LARRY .-Si no recuerdo mal, hace dieciocho afios una pata del sofa de la sala teniala
mala costumbre de salirse inopinadamente. ¢Fue eso, Tom?

BROADBENT.- jOh, no tiene importancial No me lastimé... Por o menos... este.. .

TIA JUDY. - jOh, vaya qué tropiezo! Y eso que le dije a Patsy Farrell que pusiera un
clavo. BROADBENT.-Lo puso, sefiorita Doyle. Habia un clavo, no le quepa duda.

TIA JUDY .- jOh, pobrecito! ...

Un labriego entrado en afios, bajo, coriaceo, color carbon, de voz profunda y un mal humor
gue quiere parecer agresivo y es de efecto patético -la voz de un hombre de vida dificil y
muchas zozobras- traspone la verja. Tiene edad bastante para haber usado en sus tiempos un
traje de frisa con faldon y pantalones hasta las rodillas; pero ahora viste respetable levita
negra, sombrero de copa y pantalones color de salvado; su rostro esta tan limpio como
puede degjarlo el lavado, aungue con esto no se dice demasiado, porque sblo ha adquirido la
costumbre recientemente y alin no se ha hecho carne en €.

EL RECIEN LLEGADO (En la verja). -jDios guarde a todos! (Avanza unos pasos

en el jardin.)

LARRY (desde donde se encuentra, con arrogante condescendencia).-¢Usted, Mat
Haffigan? ¢Se acuerda de mi?

MATTHEW (intencionalmente rudo y descortés).-No. ¢Quién es?

NORA.-Vamos, estoy seguro de que lo sabe, sefior Haffigan.

MATTHEW (admitiéndolo de mala gana).-Supongo que sera el joven Larry Doyle.
LARRY .-Asi es.

MATTHEW. - Oi decir que le fue bien por América.

LARRY .-Bastante bien.
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MATTHEW.-Supongo que habré visto a mi hermano Andy por alli.

LARRY .-No. Aquello es tan grande que buscar a alguien es como hallar una aguja en un
pajar. Dicen que es un gran hombre.

MATTHEW.-Eso es, bendito sea el Sefior. ¢Dénde esta su padre?

TIA JUDY .-Adentro, en la oficina, sefior Haffigan, con Barney Doran y el Padre
Dempsey.

Matthew, sin desperdiciar mas palabras en los alli reunidos, entra bruscamente en la
casa.

LARRY (siguiéndole con la mirada). - ¢Qué le sucede a vigjo Mat?

NORA .-Nada. Esta como siempre. ¢Por qué?

LARRY .-No parece el mismo... Solia ser muy cortés con el sefiorito Larry: demasiado
cortés, ami parecer. Y ahoratan rudo y apartado como un 0so.

TiA JUDY .-Ah, desde que compro su chacra gracias a las Leyes Territoriales... Ahora es
independiente.

NORA .-Ha habido un profundo cambio, Larry. A duras penas reconoceras ahora a los
antiguos inquilinos. Creerds que es una libertad dirigirles la palabra... a algunos de €llos,
por 1o menos. (Se aproxima a la mesa y ayuda a retirar el mantel, que dobla con ayuda
de tia Judy.)

TIA JUDY. -¢Para qué querra ver a Corny? No ha andado por aqui desde que pagara la
Ultima cuota de alquiler; y aquellavez casi selo arroj6 alacara, me parece.

LARRY .-Es de extranarse! Claro que todos nos detestaban como a mismo diablo. jUf...!
(Melancdlico.) S los habré visto en esa oficina, diciéndole a mi padre qué buen
muchacho era yo, y emplastandolo a cumplidos, con su usia aqui y usia ald, cuando sus
dedos temblaban por echérsele al cuello.

TIA JUDY. - &Y por qué querrian hacerle dafio al pobre Corny? ¢Acaso no fue é quien
consiguié a Matt el contrato de su chacra? ¢No sirvié de testigo para probar que era un
hombre decente y laborioso?

BROADBENT.-¢Laborioso? Eso es extraordinario, ¢saben?, tratdndose de un irlandés...
LARRY. - |Si eralaborioso! Lalaboriosidad de ese hombre me enfermaba, aun de
muchacho. Es que le diré, €l trabajo de un labriego irlandés no tiene fin: es peor que €l
trabgjo de una abegja. El inglés tiene un sentido del trabagjo. Nunca hace méas de lo
inevitable... y bastante dificil que es conseguir que haga eso, siquiera malamente; pero

el irlandés trabaja como s fuera a morirse en el mismo momento en que se detuviera.
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Ese Matthew Haffigan y su hermano Andy hicieron una chacra de un campo pedregoso

en laladera... lo limpiaron y roturaron con sus manos desnudas y compraron su primera
azada con el producto de su primera cosecha de papas. jHablamos de quien hace crecer
dos espigas de trigo donde antes crecia una solal Pues esos dos hombres hicieron crecer

un campo de maiz ali donde ni una mata de zarzas habria alzado cabeza entre las
piedras.

BROADBENT.-Eso fue magnifico, ¢sabes? So0lo una raza superior es capaz de
producir hombres semejantes.

LARRY. -jTontos semejantes, querras decir! ¢De qué les ha servido? Desde €l
momento que lo lograron, el propietario exigié una renta de cinco libras a afio y los
arroj6 de su tierra porque no podian pagarla.

TIA JUDY .-¢Por qué no podian pagar igual que Billy Byrne, que la alquil6 después?
LARRY (furioso).-Sabes muy bien que Billy Byrne nunca pagd nada. Acepto €l
compromiso para apoderarse de latierra. Pero nunca pagé.

TiA JUDY .-Eso fue porque Andy Haffigan le pegé con un ladrillo y nuncavolvié a ser
el mismo. Después Andy debi6 huir a América a causa de eso.

BROADBENT (ardiendo de indignacién). -¢Quién puede culparle, sefiorita Doyle?
¢Quién puede acusarle? LARRY (impaciente). - jOh, tonterias! ¢De qué le vale al
hombre a quien arrojan de su chacra muerto de hambre matar a aquel a quien el
hambre lleva a ocupar esa chacra? ¢Hubieras hecho tu algo semejante?
BROADBENT.-Si. Yo... yo... yo... (Balbuceante de ira.) Yo habria matado de un tiro
al condenado propietario, le habria retorcido el pescuezo al maldito corredor y hubiera
volado con dinamitatoda la chacray hasta Dublin Castle.

LARRY. - jOh, si: tU hubieras hecho grandes cosas! jPor o que eso te hubiera valido,
claro! jEso es un inglés de pura cepal Dicta malas leyes y reparte toda la tierra, y
cuando esa incompetencia econdmica produce sus resultados naturales e inevitables, se
indigna violentamente y quiere matar alos que se encargan de g ecutar sus leyes.

TIA JUDY .-Usted no le hara caso, sefior Broadbent. De cualquier modo, no importa
ya, porque no van quedando propietarios; pronto no habra ni uno solo.

LARRY .-Al contrario, pronto no habra otra cosa; jy que Dios proteja a Irlanda

entonces!
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TIA JUDY .-Ah, nunca estés satisfecho, Larry. (A Nora.) Ven, déjalos a solas, vamos a
preparar la masa para el pastel. Abandonémosios a su charla. No quieren que nos
guedemos. (Tomala bandeja y entra en la casa.)

BROADBENT (incorporandose y protestando cortésmente).-jOh, sefiorita Doyle!
Sinceramente...

Nora, que sigue a tia Judy, llevando en sus manos el mantel plegado, le miray le deja
atonito. El la mira hasta que desaparece; luego te acerca a Larry y se dirige a él con
repentina intensidad.

BROADBENT. - Larry.

LARRY. - ;/Qué sucede?

BROADBENT.-Anoche me emborraché y me declaré ala sefiorita Reilly.

LARRY. - ¢;Quéee? (Chillade risa con ese registro irlandés atiplado que en Inglaterra
no estanrisible.)

BROADBENT. - ;De qué te ries?

LARRY (deteniéndose bruscamente).-No lo sé. Esas son |las cosas que hacen reir a un
irlandés. ¢Y ellate acept6?

BROADBENT.-Jamas podré olvidar que con una caballerosidad digna de su patria, y
aungue yo me hallaba totalmente a su merced, me rehuso.

LARRY .-Eso fue extremadamente insensato de su parte. (Comenzando a reflexionar.)
Pero, dime: ¢Cuando estuviste borracho? Estabas sobrio cuando regresaste a la torre
redonda con ella.

BROADBENT.-No. Larry, lamento decirtelo, pero estaba borracho. jHabia tomado dos
vasos de ponche! Ellatuvo que traerme hasta casa. jDebiste advertirlo!

LARRY .-Pues te aseguro que no.

BROADBENT.-Ellasi.

LARRY .-Cuéntame... ¢(Cuanto tardaste para entrar en materia? No podia hacer més de
un par de horas que la conocias.

BROADBENT.-Me temo que fue apenas cuestion de minutos. Ella no estaba aqui
cuando llegué; y lavi por primeravez en latorre.

LARRY .- jPues valiente nifio eres tu para dejarte suelto en este pais! jPensar que el

"potchin” pueda subirsete ala cabeza de ese modo! ...
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BROADBENT.-No fue a la cabeza, por lo visto. Porque jaqueca no tengo; y ayer podia
expresarme claramente. No: el "pottin" va al corazon, no a la cabeza. ¢Qué crees que
debo hacer?

LARRY .-Nada. ¢Qué vas a hacer?

BROADBENT.-En todo esto hay una cuestion moral muy delicada. El asunto es éste:
¢estaba yo bastante borracho para no ser responsable moral de mi propuesta? ¢O estaba
bastante sobrio como para repetirla ahora que estoy indudablemente sobrio?

LARRY .-Yo latrataria un poco mas antes de decidir.

BROADBENT.-No, no. Eso no seria justo. Eso no es proceder con rectitud. ¢Estoy
moralmente obligado o no lo estoy? Ojalé supiera hasta qué punto estaba borracho...
LARRY .-No cabe duda de que estabas en un estado de gozoso sentimentalismo, en
todo caso.

BROADBENT.-Eso es muy cierto, Larry: lo admito. Su voz tiene un efecto tan
extraordinario sobre mi... jEsavoz irlandesal

LARRY (benévolo).-S, lo sé. Apenas |legado a Londres estuve a punto de fugarme con
una vendedora de pan para diabéticos porque su pronunciacion de bajos barrios
londinenses se me antojaba tan distinguida, tan conmovedoramente arcaica, hermosa...
BROADBENT (furioso).-La sefiorita Reilly no es una vendedora, no confundas.
LARRY .- jOh, vamos! Era una buena muchacha...

BROADBENT.-TU siempre ves un angel en las inglesas. Tienes gustos bastardos en
ese sentido, Larry. La sefiorita Reilly es un tipo muy refinado de mujer: un tipo
escaso en Inglaterra, salvo quizas en la mejor aristocracia.

LARRY. - jAl diablo con la aristocracial ¢Sabes acaso con qué se alimenta Nota?
BROADBENT.-¢Alimenta? ;Qué quieres decir?

LARRY .-En el desayuno: té y pan con manteca, una lonja ocasional de tocino y un
huevo en las ocasiones especiales. en su cumpleafios, digamos. Comida en mitad del
dia, un plato y nada mas. Por la noche, té y pan con manteca nuevamente. Comparala
con tus mujeres inglesas que engullen de tres a cinco comidas de carne al diay,
naturalmente, hallaras en ella una silfide. La diferencia no es una diferencia de tipo;
es la existente entre la mujer que como insensatamente pero demasiado bien, y la

mujer que come insensatamente pero demasiado poco.
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BROADBENT (furioso).- Larry: td... td ... me molestas. No eres mas que un tonto de
capirote. (Enojado se desploma en el banco rustico, que soporta dificultosamente el
sacudon,)

LARRY. - jCuidado! jCuidado! (Riey se sienta en la mesa.)

Cornelius Doyle, el Padre Dempsey, Barney Doran y Matthew Haffigan salen de la
casa, Doran es un hombre corpulento, de brazos cortos, carirredondo, pelirrojo, al
borde de la edad madura, de temperamento sanguineo, enorme capacidad para todo lo
burlesco, obsceno, blasfemo, o para la cruel y necia diversion, y violenta e impetuosa
intolerancia para con otros temperamentos y otras opiniones, representando todo esto
una energia y capacidad desperdiciadas y desmoralizadas por falta de entrenamiento y
exigencia social suficientes para encauzarlas en benéfica actividad y formar con ello
un caracter; porque Barney no es estUpido ni débil, en modo alguno. Se ve muy
desalifiado en apariencia, pero los peores efectos de su negligencia son mitigados por
un espolvoreo de harina y polvo de molino; sus ropas sin cepillar, cortadas en
arpillera por un sastre de moda, fueron evidentemente elegidas a causa de su
apariencia y sin parar mientes en el costo. Matthew Haffigan, intranquilo, bordea
timidamente el jardin por el matorral hasta anclar cerca de |la cesta, donde se siente
menos obstaculo. El parroco se acerca a la mesa y palmea a Larry en un hombro.
Larry, volviéndose rapidamente, reconoce al Padre Dempsey, se pone de pie y es-
trecha calidamente la mano del parroco. Doran se acerca por el jardin, entre el
Padre Dempsey y Matt; y Cornelius, al otro lado de la mesa, se vuelve hacia
Broadbent, que se incorpora afable.

CORNELIUS.-Creo que todos nos conocimos anoche.

DORAN.-Y 0 no tuve el gusto.

CORNELIUS.-Tiene razon, Barney: se me olvidé. (A Broadbent, presentando a
Barney.) El sefior Doran, propietario de ese buen molino que usted observé cuando pa-
samos con €l coche.

BROADBENT (encantado con todos ellas).-Tanto placer, sefior Doran. Mucho
gusto, realmente.

Doran, inseguro de si |o estan galanteando o desdefian do, asiente altivamente.
DORAN. - ;Como esta, Larry?

LARRY .-Bastante bien, gracias. No necesito preguntarselo a usted. (Doran se sonrie

burlonamente; se dan la mano.)
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CORNELIUS.-Acerca una silla al Padre Dempsey, Larry.Matthew Haffigan corre
hacia el extremo mas proximo de la mesa y toma una silla que coloca cerca del cesto;
pero Larry ya ha tomado la silla del otro extremo y la ha dispuesto delante de |la mesa.
El Padre Dempsey acepta esta posicion mas central.

CORNELIUS.-Siéntese, Barney, ¢quiere?; y usted, Mat.

Doran toma la silla que Mat ofrece aun al parroco, y el pobre Matthew, cohibido por
el molinero, da vuelta el cesto y humildemente se sienta encima. Cornelius acerca su
propia silla del desayuno y se sienta a la derecha del Padre Dempsey. Broadbent
vuelve a sentarse en el banco ruastico. Larry también se acerca al banco y esta a punto
de sentarse a su lado cuando Broadbent |e detiene nerviosamente.

BROADBENT. - ¢(Crees que aguantara a los dos, Larry?

LARRY .-No creo. No te muevas. Y 0 estaré de pie. (Se sitta proximo al banco.)
Ahora se hallan todos sentados, menos Larry, y la sesibn asume un aspecto
prodigioso, como si algo importante se avecinara.

CORNELIUS.-Quizas usted quiera explicar, Padre Dempsey.

PADRE DEMPSEY ,-No, no: continle usted: laiglesia no lava con la politica.
CORNELIUS.-¢Has llegado a pensar alguna vez en formar parte del
parlamento, Larry?

LARRY. - jYo!

PADRE DEMPSEY (alentandole).-Si... ¢Por qué no?

LARRY .-Me temo que mis ideas no fueran bastante populares.

CORNELIUS.-Eso nolo séaun. ¢Y usted, Barney?

DORAN.-Hay excesivo palabrerio en la politicairlandesa: un mucho demasiado,
diriayo.

LARRY. - ¢Y el miembro actual? ¢Se retira acaso?

CORNELIUS.-No: queyo sepa.

LARRY (interrogativo).-¢Pues... y entonces?

MATTHEW (estallando con tempestuosa amargura). Y a estamos hartos de tanta
charlataneria contra los propietarios de tierras. ¢Y qué derechos tiene é para
hablar de la tierra, si nunca ha estado fuera de una oficina en todos los dias de su
vida?

CORNELIUS.-Estamos cansados de él. Nunca sabe callarse. No todos pueden ser

propietarios; algunos tienen que quedar para ayudarnos en el trabajo. Todo lo que
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hacia estaba bien mientras a hombres respetables como Doran y yo y Mat se nos
prohibia que tuviésemos nuestras tierras. ¢Pero qué hombre en su sano juicio ha
pensado jamas en dar tierras a Patsy Farrell y otros como él?

BROADBENT.-Pero no hay duda de que €l latifundio irlandés es responsable de lo
que sufriera el sefior Haffigan.

MATTHEW.-Olvidese de lo que he sufrido. Sé muy bien lo que he sufrido sin que
usted me lo diga. ¢Pero he pedido algo mas que la chacra que hice con mis propias
manos? Contésteme esto, Corny Doyle, y ustedes que saben las que he pasado. ¢Era
apto o no para la responsabilidad? (Grufiéndole furioso a Cornelius.) ¢Pueden
compararme con Patsy Farrell, que a duras penas distingue su mano derecha de su
izquierda? ¢Qué ha sufrido él, quieren decirme?

CORNELIUS.-Eso esjustamente |o que digo. Y 0 no le comparaba para su desventaja.
MATTHEW (implacable).-Entonces, ¢qué quiso usted decir cuando hablaba de darle
tierras a ése?

DORAN.-Tranquilo, Mat, tranquilo. Estd como un oso con el lomo dolorido.
MATTHEW (temblando de ira).-¢Y quién es usted, si puede saberse, para querer
enseflarme modal es?

PADRE DEMPSEY (admonitorio). -jVamos, vamos, Mat! Nada de eso. ¢Cuantas
veces le he dicho que estd siempre demasiado dispuesto a hallar ofensa donde no la
hay? No ha entendido: Corny Doyle esta diciendo justamente lo que hubiera querido
decir usted. (A Cornelius.) Siga, sefior Doyle, y no se cuide de él.

MATTHEW (incorporandose).-Pues si mi tierra ha de darse a Patsy y otros como él, no
quiero tener nada que ver con esto. Yo...

DORAN (Con airada impaciencia). - ¢Pero quién piensa dar tu tierra a Patsy, idiota
gue eres?

PADRE DEMPSEY .-Tranquilo, Barney, tranquilo. (A Mat, cefiudo.) Le he dicho,
Matthew Haffigan, que Corny Doyle no ha dicho nada contra usted. Lamento que la
palabra de su parroco no sea suficiente para usted. Me iré, antes que quedarme para
verle cometer un pecado contra su iglesia. Buenos dias, caballeros. (Se incorpora.
Todos se ponen de pie, salvo Broadbent.)

DORAN (a Mat).-jAhi tiene! Y bien que le valdrd, por pendenciero...
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MATTHEW (aterrado).-No diga eso, Padre Dempsey. Nunca tuve un pensamiento
contra usted o contra la Santa Iglesia. Me sé un poco apurado cuando se trata de
defender latierra. Le pido perddn por eso.

PADRE DEMPSEY (volviendo a su asiento con digna reticencia).-Muy bien: por
esta vez lo pasaré por ato. (Se sienta, los demas le imitan, salvo Matthew. El Padre
Dempsey, a punto de pedirle a Cornelius que continle, recuerda a Matthew y se
vuelve hacia él, brindandole apenas una migaja de benevolencia.) Siéntese, Mat.
(Matthew, apesadumbrado, se sienta y permanece en silencio, sus ojos yendo y
viniendo lastimosamente de un orador al otro en un esfuerzo intensamente
desconfiado por entenderles.) Prosiga, sefior Doyle. Debemos ser condescendientes.
Prosiga.

CORNELIUS.-Bien, ya ves cémo son las cosas, Larry. Por agui, ya tenemos la tierra
por fin; y no queremos mas mediacion del gobierno. Queremos otra clase de hombre
en el parlamento: alguno que comprenda que €l terrateniente es la médula del paisy
no se le importe de los gritos de la gentuza, o de las estupidas pretensiones de los
labriegos.

DORAN.-Asi es; y que pueda costearse la vida en Londres y pagar sus gastos hasta
gue llegue la Autonomia, en vez de pedir contribuciones 'y cosas por €l estilo.
PADRE DEMPSEY .-Si, ese es un buen punto, Barney. Cuando se invierte demasiado
dinero en politica, eslaiglesiala que sufre. Un miembro del parlamento debe ser una
ayuda paralaiglesiay no una carga.

LARRY .-Esta es una oportunidad para usted, Tom. ¢/Qué tiene que decir atodo esto?
BROADBENT (sin mostrar interés, pero importante y sonriente).-Oh, no tengo
pretensién ninguna al cargo. Ademas, soy sajon.

DORAN. - ¢Qué?

BROADBENT. - Sgjon. Inglés...

DORAN.-Inglés... Pues juraria que nuncalos he oido Ilamar asi.

MATTHEW (ladino).-Si puedo tener el atrevimiento, Padre, no quiero decir sino que
un protestante inglés puede tener una mente mas independiente acerca de la tierray
menos temor de hablar que un catdlico irlandés.

CORNELIUS.-Pero claro que comprenderan que Larry es casi inglés, ¢no lo eres,
Larry?

LARRY .-Mejor sera que me quite de su mente, padre, de una buena vez.
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CORNELIUS.-Pero, ¢por qué?

LARRY .-Y o tengo mis propias y muy acendradas convicciones y no le agradarian.
DORAN (vocinglero, burlandose de €l).-¢Con que sigue siendo Larry, el temerario
Feniano®.

LARRY .-No: el temerario feniano es ya un hombre adulto y posiblemente necio.
CORNELIUS.-¢Qué nos importan a nosotros tus opiniones? Sabes muy bien que tu
padre ha comprado esta granja, igual que Mat aqui, y Barney el molino. Todo lo
gue queremos ahora es que nos dejen en paz. No tienes nada que decir contra eso,
ého es asi?

LARRY .-Pues claro que si. No creo que deba dejarse nada o a nadie en paz.
CORNELIUS (perdiendo la calma).- ¢Y qué quieres decir con eso, pedazo de
necio? Aqui te ofrezco una banca en el parlamento; y te crees bastante habil para
estarte alli y endilgarme esa sarta de estupideces. ¢Aceptas o no?

LARRY .-Pues bien: acepto y encantado, si ustedes me conceden esa banca.
CORNELIUS (apaciguando su mal humor).-¢Por qué no podias decir eso desde el
principio? Es bueno que te hayas decidido por fin.

DORAN (sospechosamente).-Aguarde un momento, un momento.

MATTHEW (retorciéndose entre su insatisfaccion y su temor al parroco).-No es
porque sea hijo de Cornelius que obtendra la banca. Padre Dempsey: ¢no le parece
bien preguntarle qué quiere hacer respecto de la tierra?

LARRY (echandose prontamente sobre Mal).-Se lo diré, Mat. Siempre me parecié
una cosa estupida, inservible, eso de dejar la tierra en manos de sus antiguos pro-
pietarios sin [lamarlos a rendir cuenta estricta del uso que han hecho de ella, y de la
condicion en que viven las gentes en ella. He visto por mi mismo que no pensaban
en otra cosa sino en lo que podian sacar de la tierra para gastarlo luego en
Inglaterra; y que la hipotecaban mas y més hasta que a duras penas quedaba uno
solo de ellos que fuera duefio de su propiedad o pudiera siquiera cuidarla
decentemente. Pero le diré, Mar, lisay llanamente, que si alguien cree gque las cosas
irdn mejor ahora que la tierra ha sido repartida entre un monton de pequefios pobre-
tones como ustedes, sin tampoco llamarlos a rendir cuentas, se equivoca.

MATTHEW (enfadado).-¢Qué derecho tiene usted a despreciarme de ese modo?

Supongo que se cree todo porgque su padre es un corredor de fincas rurales...
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LARRY .-¢Qué derecho tiene usted para despreciar a Patsy Farrell? Supongo que ya se
cree todo porgue posee unas pocas tierras.

MATTHEW.-¢Algunavez se abuso de Patsy Farrell como se abuso de mi? Contésteme a
€s0.

LARRY .-Pues lo sera, si alguna vez cae bajo su dominio, como cuando usted estaba
bajo el dominio del antiguo propietario. ¢Cree usted, porque es pobre, ignorante y esta
casi atontado de tanto afanarse y fatigarse dia, tarde y noche, que serd acaso menos
codicioso y tirano con aquellos que no poseen tierras que el viejo Nick Lestrange, por
ejemplo, que era un caballero educado, que conocia mundo y no podia tentarse por cien
libras como usted por cinco chelines? Nick estaba muy por encima de Patsy Farrell para
tener celos de él; pero usted, que solo esta un escalén por encima de él, moriria antes de
dejarle ascender ese escaldn; y bien que lo sabe.

MATTHEW (negro de ira, rezongando por lo bajo).No quiero oir mas. (Trata de
incorporarse; pero Doran lo toma por la chaqueta y le obliga a sentarse
nuevamente.) Me voy, he dicho. (Alzando la voz.) Suelte mi chaqueta, Barney Doran.
DORAN.-Siéntese, vamos, no sea loco. (En un murmullo.) ¢No quiere quedarse y
votar contra él?

PADRE DEMPSEY (alzando su indice).- jMar! (Mar se apacigua.) jVamos, vamos!
¢Qué es todo esto acerca de Patsy Farrell? ¢Por qué terminan siempre discutiendo
sobre él?

LARRY . -Porque solo abusando y explotando la pobreza de Patsy e imponiendo bajos
precios pudimos competir con Inglaterra en los mercados del mundo; y asi inducimos a
Inglaterra a labrar la ruina de Irlanda. Porque en cuanto alcemos nuestras cabezas del
polvo, si seguimos explotando a las clases obreras, volvera a arruinarnos, iy bien
merecido que lo tendremos! Si yo llego a ocupar una banca en el parlamento, bregaré
por una ley que no les permita pagar a Patsy menos de una esterlina por semana.
(Todos se sobresaltan, apenas pueden creer a sus propios oidos.) Ni podran
explotarlo méas rudamente de lo que explotan al caballo que les ha costado cincuenta
guineas.

DORAN. - jQuel!...

CORNELIUS (despavorido).-Una esterlina por... EIl muchacho se ha vuelto loco. jDios

nos guarde!

% |_os fenianos formaron una asociacion revolucionaria irlandesa (1861) para arrancar Irlanda ala
88

L ibrodot



Librodot Laotraidade John Bull Bernard Shaw

Matthew, presintiendo que aqui hay algo que esta fuera de su 6rbita de comprension,
se vuelve boquiabierto hacia el parroco, como si esperara nada menos que la in-
mediata excomunion sumaria de Larry.

LARRY .-¢Como puede un hombre casarse y vivir una vida decente con menos que
€so?

PADRE DEMPSEY .-Pero, hombre, ¢donde ha vivido todos estos afnos? ;Qué ha
estado sofiando? Algunos de estos hombres honestos ni siquiera pueden sacar tanto de
latierra para si mismos, y mucho menos para darlo a un labriego.

LARRY (ya completamente sublevado).-Entonces deben hacer lugar para aquellos que
puedan lograrlo. ¢Acaso

Irlanda nunca ha de tener una oportunidad? Primero fue entregada a los ricos; y ahora que
ellos se han saciado con su carne, arrojan sus huesos a los pobres, que ya nada pueden hacer
sino sorberlos hasta € tuétano. Si nuestros hombres honestos no sirven para duefios de la
tierra, que por o menos lo sean hombres capaces. S no podemos contar con hombres
capaces, contemos por 1o menos con hombres de dinero. Cuaquiera es preferible a un Mat
gue no tiene honestidad, capacidad, dinero, ni nada que no sea € trabgjo de un bruto y la
codiciade un avaro, jel Cielo le guarde!

DORAN.-Bueno, pero no todos somos incapaces de actuar como e pobre Mat.
(Amablemente, al sujeto de su descripcion.) ¢No le parece, Mat?

LARRY .-Para los modernos propésitos industriales bien podria ser, Barney. Todos ustedes
son nifios: e gran mundo a que yo pertenezco ya ha pasado a vuestro lado y los ha dejado
atrés. De todos modos, nosotros los irlandeses nunca debimos ser terratenientes; y nunca
serviremos para ello. Somos como los judios: € Todopoderoso nos dio cerebro y nos ordend
gue lo cultivaramos y dejaramos en paz €l barro y 1os gusanos.

PADRE DEMPSEY (con gentil ironia).-jAh! ¢Conque quiere comparamos con los judios?
Tendré que catequizarle un poco, me parece. Lo que propondra a continuacion sera entonces
gue deroguemos la separacion de lallamada Iglesia Irlandesa.

LARRY .-Claro que si: ¢y por qué no? (Sensacion.)

MATTHEW (rencoroso). Es un renegado.

LARRY .-San Pedro, sobre cuya roca se fundd nuestraiglesia, fue crucificado cabeza abajo
por renegado.

89

dominacion inglesa.

L ibrodot

89



Librodot Laotraislade John Bull Bernard Shaw 90

PADRE DEMPSEY (con tranquila dignidad autoritaria acalla a Doran, que esta a
punto de edtalar). Eso es verdad. Usted, Matthew Haffigan, guarde esa lengua como
corresponde a su ignorancia; y confie en su parroco para entendérselas con este joven. Pues
bien, Larry Doyle, cualquiera sea la razén por la que San Pedro bendito fue crucificado, no
fue por protestante. ¢L o es usted?

LARRY .-No. Soy un catdlico bastante inteligente para comprender que los protestantes
nunca son mas peligrosos para nosotros que cuando estan libres de toda alianza con €
estado. Lallamadaiglesiairlandesa es més fuerte hoy de lo que lo fuerajamas.
MATTHEW.-Padre Dempsey: ¢quiere usted decirle que latia de mi madre fue muertaen

las calles de Rosscullen por un soldado, en la cruzada del diezmo? (Frenético.) Y ahora
quiere volver aaplicarnos & diezmo. El...

LARRY (interrumpiéndole con agobiante menosprecio). -jAplicarles € diezmo!
¢Acaso se lo han quitado! ¢Acaso su tierra le fue més querida cuando pagaba e diezmo

al clérigo, que pagando ese mismo dinero a Nick Lestrange por la renta, para que € la
entregara para el sostenimiento de laiglesia? ¢Es que sempre van a dgjarse engafiar por
leyes parlamentarias que nada modifican sino la corbata del hombre que les perfora e
bolsillo? ¢Sabe qué hariayo con usted, Matt Haffigan? Pues le haria pagar € diezmo asu
propia iglesia. Yo quiero que e estado reconozca a la iglesia catdlica en Irlanda: eso
quiero. ¢Cree usted que yo, criado como buen hijo de una grande y santa iglesia, puedo
verlamendigar de laignoranciay la supersticion de hombres como usted? Y o la pondria

tan alto sobre |os apetitos terrenales como Igos del orgullo y laambicién terrendl. jAh!, y
haria que Irlanda reclamara a la mismisima Roma €l asiento de San Pedro y la custodia

de laiglesia; porque Roma, a pesar de la sangre de sus martires, en e fondo continta
siendo pagana hasta nuestros dias, en tanto que en Irlanda el pueblo es laiglesiay
laiglesiaes el pueblo.

PADRE DEMPSEY (sorprendido, pero no del todo descontento).-jCaray, hombre!
Estas peor que el loco de Peter Keegan.

BROADBENT (que ha estado escuchando con el mayor asombra).-Me dejas pasmado,
Larry. jQuién hubiera pensado que saldrias con esto! (Solemne.) Pero por mucho que
aprecie tu elocuencia verdaderamente brillante, te imploro que no desertes del gran
principio liberal de la separacidn que debe existir entre laiglesiay el estado.

LARRY .-Yo no soy liberal: jgudrdeme el cielo! Una iglesia separada del estado es la

peor tirania que puede aplastar y hacer gemir a una nacion.
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BROADBENT (con rostro distorsionado).-No seas paradojal, Larry. Me das dolor de
estdbmago.

LARRY .-Pronto veras aqui la verdad de todo. jMira al Padre Dempsey: él esta

separado del estado; no tiene nada que esperar o temer del estado; y el resultado es

gue es el hombre mas influyente de Rosscullen! EI miembro ante el parlamento por
Rosscullen temblaria en sus zapatos si el Padre Dempsey le mirara aviesamente. (El
Padre Dempsey sonrie, de ningin modo renuente a este reconocimiento de su

autoridad.) jY miratd!, desafiarias al Arzobispo de Canterbury, que no esta separado

del estado, diez veces al dia; jpero cuidado con atreverte a pronunciar una palabra

gue pueda ofender a un disidente! Eso no. Hoy en dia el partido conservador es €l
unico al cual el clero no lleva de las riendas -disculpe la expresién, Padre- (el Padre
Dempsey asiente tolerante), porgue es el Unico que ha reconocido su iglesiay puede
impedir que un parroco se convierta en obispo, si no es estadistay clérigo alavez.
Calla. Todos le miran estupefacto y dejan que el parroco le responda.

PADRE DEMPSEY (juzgando). -Joven: no serd usted el miembro elegido por
Rosscullen; pero hay mas cosas en su cabeza de las que un peine pueda peinar.
LARRY .-Lamento desilusionarle, padre; pero yo le adverti que seriainitil. Y ahora
me parece conveniente que el candidato se retire para que puedan discutir a su suce-
sor. (Toma un periédico de la mesa y se aleja hacia el matorral por entre un
silencio sepulcral, en tanto que todos se vuelven para mirarle hasta que desaparece
por una esquina de la casa.)

DORAN (aturdido).-¢Qué clase de sujeto es ése en resumen, diganme?

PADRE DEMPSEY .-Es un muchacho inteligente: hay pasta para un hombre de
valiaen él.

MATTHEW (consternado).-¢Quiere decir que usted lo pondria en el parlamento
para que trgjera a Nick Lestrange sobre mi, y para aplicarme el diezmo, y para
robarme en bien de los Patsy Farrell, sélo porque es hijo unico de Corny Doyle?
DORAN (brutal).-¢Por qué no se calla? ¢Quién piensa en mandarlo al parlamento?
¢ESpera acaso que o mandemos a usted, para que los convide con un poquito de
preocupacién por su sucia parcela de papas?

MATTHEW (quejumbroso).-¢Y todavia tengo que escuchar esto después de todos

mis sufrimientos?
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DORAN.-Ay, estoy cansado de sus sufrimientos. No hemos oido otra cosa desde
gue nacimos. Cuando no eran los suyos eran los de algun otro; y cuando no eran los
de algun otro eran los de la pobre Irlanda. ¢Como diablos podemos vivir de
nuestros sufrimientos?

PADRE DEMPSEY .-Esas son palabras muy ciertas,

Barney Doran; s6lo que su lengua estd demasiado familiarizada con el diablo. (A Mat.)
Si pensara un poco mas en los sufrimientos de los santos benditos, Mat, y un poco
menos en |os suyos, hallaria mucho més corto el camino de su chacraal cielo. (Mat esta
a punto de responder.) jAhi estal jCon eso bastal Sabemos que tiene buenas
intenciones; y no estoy enojado con usted.

BROADBENT.-Estoy seguro, sefior Haffigan, de que puede usted ver la simple
explicacion de todo esto. Mi amigo Larry Doyle es un brillante orador; pero es con-
servador: un conservador anticuado y acabado.

CORNELIUS.-¢Y como llega usted a esa conclusion, sefior Broadbent, si puede
preguntarsele?

BROADBENT (concentrandose como para un dictamen politico).-Bien, usted sabe,
sefior Doyle, que hay una fuerte dosis de conservadorismo en el caracter irlandeés.
Larry dice que el gran Duque de Wellington era el irlandés maés tipico que jamas
existiera. Claro que esa es una paradoja absurda; pero siempre hay en ello una gran
parte de verdad. Yo soy liberal. Ustedes conocen los grandes principios del partido
liberal. La paz...

PADRE DEMPSEY (piadosamente),- jBien! jBravo!

BROADBENT (alentado).-Gracias. El cercenamiento. (Espera otro aplauso.)
MATTHEW (timidamente), - ¢Qué quiere decir eso?

BROADBENT.-Significa una inmensa reduccién y economia en las tarifas y los
impuestos.

MATTHEW (aprueba respetuoso).-Eso esta bien. Esto esta muy bien, sefior.
BROADBENT (como al descuido). -Y lareforma, por supuesto.

CORNELIUS, PADRE DEMPSEY y DORAN (convencionalmente).-Por supuesto.
MATTHEW (desconfiando aun).-¢Qué quiere decir la reforma, sefior? ¢Cambiar algo

de lo que ya esta hecho?
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BROADBENT (imponente).-Significa, sefior Haffigan, mantener las reformas que
han sido conferidas a la humanidad por el partido liberal y confiar para su futuro des-
arrollo en lalibre actividad de un pueblo libre sobre |a base de esas reformas.
DORAN.-Eso esta bien. Basta de mediacién. Todos estamos bien ahora; 1o que
gueremos es que nos dejen tranquilos.

CORNELIUS.-¢Y laautonomia?

93

BROADBENT (levantase para lograr un aspecto mas imponente).-Confieso que no

podria expresar o gue siento respecto a la autonomia, sin recurrir a la hipérbole.

DORAN.-Vaya... jno ante el Padre Dempsey!

BROADBENT (sin comprender).-Eso es... este... joh, si! Todo lo que puedo
decirles es que yo, un inglés, me avergiienzo de la anexion. Es la mancha més negra
de nuestra historia nacional. Y espero con ansiedad el momento -que no puede estar
muy distante, caballeros, porque la humanidad también lo espera, e insisto en ello
con voz nada insegura-, espero con ansiedad el momento en que la legislatura
irlandesa vuelva a surgir de la pradera esmeralda de College Green, y el pabellon
militar de la Gran Bretafa -ese simbolo detestable de un imperialismo decadente- sea
reemplazado por una bandera tan verde como la isla sobre la cual flamea... un
pabell6n por el que pediremos para Inglaterra apenas algunos cuarteles, en memoria
de nuestro gran partido y del nombre inmortal de nuestro gran jefe.

DORAN (entusiasta).- jEse esestilo, rediés! (Se pega en la rodilla y guifia un ojo a
Mat.)

MATTHEW.-iBien por usted, sefior!

BROADBENT.-Y ahora, caballeros, |les abandonaré a sus deliberaciones. Hubiera querido
extenderme acerca de los servicios prestados por €l partido liberal en su fe religiosa a la
gran mayoria del pueblo de Irlanda; pero me contentaré con decir que, en mi opinién, no
elegiran ustedes un representante que -fuera cual fuere su credo personal- no sea un
ardiente defensor de la libertad de conciencia y no esté dispuesto a demostrarlo con
contribuciones, tan prodigas como sus medios |o permitan, ala grande y benéfica obra que
usted, Padre Dempsey (el Padre Dempsey inclina la cabeza), realiza en bien de la po-
blacién de Rosscullen. Tampoco el mas sencillo, pero alavez importante, problemade los
deportes debe ser olvidado. El club local de cricket. ..

CORNELIUS.-¢De qué? ...

DORAN.-Aqui nadie juega a pegar alapelota, s aeso serefiere.
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BROADBENT .-Pues digamos a la rayuela. Anoche me parecié ver a dos hombres... pero,
al fin de cuentas, esos son detalles. Lo esencia es que su candidato, sea quien fuere, sea
hombre de ciertos medios, capaz de ayudar a la zona en vez de ser una carga paraela Y,
S se tratara de un compatriota mio, el efecto moral en la Camara de los Comunes seria
inmenso, jtremendo! ... Perdonen estas pocas palabras: nadie siente su impertinencia mas
gue yo. Buen dia, caballeros.

Se vuelve imponente hacia la verja y se aleja al trote, felicitdndose con un leve
movimiento de cabeza y un guifio de ojos por haber dado tan buen golpe politico.
HAFFIGAN (despavorido).-Buenos dias, sefior.

LOS DEMAS.-Buenos dias. (Le observan pensativos, hasta que ya esta demasiado |ejos
para poder oirles.)

CORNELIUS. - ¢Qué le parece, Padre Dempsey?

PADRE DEMPSEY (indulgente).-Pues no tiene demasiado sentido comdn, Dios le
ayude; pero, en cuanto a eso, tampoco |o tiene nuestro miembro actual.

DORAN.-Tengo idea de que seria bastante bueno para el parlamento. Total... ¢qué otra
cosa hay que hacer sino hablar jactanciosamente, atacar al gobierno y votar con €
partido irlandés?

CORNELIUS (reflexivo).-Es €l inglés més extrafio que yo he conocido. Cuando abri6 el
periddico esta mafiana, |o primero que leyd fue que una expedicion inglesa habia sido
derrotada en algun lugar de la India, jy estaba méas contento que € Punch de las
historietas! Larry le dijo que de haber vivido cuando llegd la noticia de Waterloo, se
habria muerto de pena instantdneamente. No me parece que ése ande bien de la cabeza.
DORAN.- jAl diablo con eso s tiene bastante dinero! jBien que nos servirial

MATTHEW (profundamente impresionado por Broadbent e incapaz de comprender
la indecisién de los demas). - ¢No les gusté cuando habl6 de la economia? Eso estuvo
bastante bien, me parecié.

PADRE DEMPSEY .-Corny, usted puede averiguar por Larry de qué medios dispone.
iDios nos perdone a todos! Es pobre cosa despojar a enemigo, aunque se tenga buena
justificacion para €ello; por eso quisiera saber a cuanto asciende e botin antes de
comprometerme. (Se incorpora. Los demas se ponen de pie respetuosamente.)
CORNELIUS (tristemente).-Ya me habia acostumbrado a la idea de que Larry ocuparia

la banca; pero supongo que no tiene remedio.
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PADRE DEMPSEY (consolandole).-Pues el muchacho es joven todavia y tiene buena
cabeza sobre |os hombros. Queden ustedes con Dios. (Sale por la verja.)

DORAN.-Debo irme también. (Dirige la atencion de Cornelius hacia lo que esta
sucediendo en la carretera.) Mire a mi temerario inglés estrechando la mano del Padre
Dempsey como un candidato en dia de elecciones. Y mire al Padre Dempsey dandole un
apreton y una guifiada como queriendo decir: "Va todo bien, muchacho." Ahora veran
como estrecha mi mano también: est4 esperandome. Le diré que ya esta casi elegido.
(Sale riendo picaramente.)

CORNELIUS.- Véngase conmigo, Mat. Creo que le venderé el porcino, después de
todo. Vamos a mojar el gaznate para celebrar.

MATTHEW (volviendo instantaneamente al antiguo lamento del inquilino).-Me temo
gue no pueda permitirme ese precio, sefior. (Sgue a Cornelius, y juntos entran en la
casa.)

Larry, periédico en mano, vuelve por el matorral. Broadbent regresa por la verja.
LARRY .-Pues bien, ¢qué ha sucedido?

BROADBENT (enormemente satisfecho de si mismo). Creo que esta vez la acerté.
Todo lo que hice fue hablarles directamente, y mis palabras Ilegaron a destino.
Quedaron muy impresionados; cada uno de esos hombres cree en mi y votara por mi
cuando llegue el momento de elegir candidato. Después de todo, Larry, un inglés tiene
gue gustarles. Sienten que pueden confiar en él, supongo.

LARRY .- jConque te han transferido el honor!

BROADBENT (complacido).-Pues, a mi entender, era una actitud obvia. ¢Sabes?,
estos sujetos son muy perspicaces, a pesar de sus rarezas irlandesas. (Hodson sale de la
casa. Larry se sienta en el lugar que ocupara Doran y se dispone a leer.) A propdsito,
Hodson.. .

HODSON (colocandose entre Broadbent y Larry).-Si, sefior.

BROADBENT.-Quiero que seas sumamente escrupuloso en tu trato con las gentes de
agui.

HODSON.-Todavia no he tratado a nadie, sefior. Si fuera a aceptar todos los convites
gue se me ofrecen, en este momento no podria estar sobrio aqui, sefior.
BROADBENT.-iOh, vamos, no seas demasiado estirado, Hodson! Me gustaria que
ganaras €l aprecio de esta gente. Si hay que incurrir en gastos, yo respondo por €llo.

No importa si te confunde al principio; te apreciaran mucho mas por eso.
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HODSON.-Por cierto que es usted muy gentil, sefior; pero ami no me importa mucho

si me aprecian 0 no. No estoy haciendo campaiia parair al parlamento.
BROADBENT.-Pues yo si. ¢Comprendes ahora?

HODSON (despertando por fin).- jOh, le pido mil perdones, sefior, dispénseme!
Entendido, sefior.

CORNELIUS (aparece con Mat ala puerta de la casa). - Patsy llevara el porcino esta
misma noche, Mat. Adiés. (Vuelve a entrar en la casa. Mat se dirige hacia la verja.
Broadbent le detiene. Hodson, molesto por € cesto abandonado alli
negligentemente, lo recoge y lo oculta detras de la casa.)

BROADBENT (con amabilidad de candidato).-Debo darle las gracias, sefior Haffigan,
por la ayuda que me presté esta mafiana. Sé apreciarla porque comprendo que el
verdadero corazon de una nacion estd en la clase a que usted pertenece: la de los
pequefios terratenientes.

MATTHEW (estupefacto).- jLos terratenientes!

LARRY (alzando la vista de su periédico).-jTen cuidado, Tom! En Rosscullen un
terrateniente es una especie de bandolero Bashi-Bazouk orangista. En cambio, en Ingla-
terra, Mat, Ilaman terrateniente al propietario absoluto de su tierra.

MATTHEW (enfadado).-No necesito ser instruido por usted, Larry Doyle. Alguna
gente cree que nadie sabe nada excepto ellos. (A Broadbent, con deferencia.) Un
caballero como usted no me confundiria con los terratenientes. Mi propio abuelo fue
azotado a latigazos en las calles de Athenmullet cuando ellos escondieron un rifle en
el techo de su casay luego vinieron y fingieron encontrarlo. jMal rayo los partal
BROADBENT (con benévolo interés). - ¢Entonces no es usted el primer martir de su
familia, sefior Haffigan?

MATTHEW.-Me echaron de la chacra que labré con mis propias manos entre las
piedras del cerro de Rosscullen.

BROADBENT.-Ya me lo han contado, y todavia me hierve la sangre de solo pensar
en ello. (LIamando.) Hodson...

HODSON (detras de una esquina de la casa).-Si, sefior. (Se acerca corriendo.)
BROADBENT.-Hodson, los sufrimientos de este caballero deben dar que pensar a
todo inglés. Es falta de meditacion mas que falta de bondad lo que permite que tales
iniquidades oprobien aln a la sociedad.

HODSON (prosaico).-Si, sefior.
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MATTHEW.-Pues iré yendo. Muy buenos dias tenga usted, sefior.
BROADBENT.-Tiene que recorrer una buena distancia, sefior Haffigan. ¢Me
permitira que lo lleve en coche hasta su casa?

MATTHEW.-{Oh, eso seria demasiada molestia para usial

BROADBENT.-Insisto. Me depararia un inmenso placer, le aseguro. Mi automovil
esta en el establo; puedo sacarlo a camino en cinco minutos.

MATTHEW. -Pues, sefior, si no es demasiada molestia, podriamos Ilevar el porcino
gue acabo de comprarle a Corny...

BROADBENT (con entusiasmo).-Claro que si, sefior Haffigan; sera muy agradable
el paseo en coche llevando el cerdo: me sentiré casi irlandés. Hodson, quédate con el
seflor Haffigan y dale una mano para empujar a porcino si se hace necesario. Ven,
Larry, ayudame. (Se aleja rapido por €l matorral.)

LARRY (malhumorado, arrojando el periddico en la silla).-jOye, Tom! jOye, te digo!
iMaldito sea! (Corretrasél.)

MATTHEW (observando a Hodson con desdefiosa fijeza y ocupando la silla de
Cornelius en un acto de aseveracion social).-¢Y usted es el valle?

HODSON. -¢El valle?... jAh, yacomprendo! Si; yo soy el valet del sefior Broadbent.
MATTHEW.-La pasara bastante bien; se ve bien pulido. (Con reprimida ferocidad.)
iMireme a mi! Digame si yo estoy pulido.

HODSON (tristemente).-Ojala tuviera yo su salud; parece duro como las ufias. Yo
sufro de un exceso de &cido Urico.

MATTHEW.-¢Qué clase de enfermedad es ésa? ¢Ha sufrido alguna vez injusticia y
hambre? Esa es la enfermedad irlandesa. Para usted es facil hablar de sufrimiento,
mientras vive en la abundancia de su pais con el dinero que exprimen del nuestro.
HODSON (friamente),-¢Qué le duele, amigo? ¢Quién esta en contra suya?
MATTHEW.-¢En contra mia? ¢No le ha dicho acaso el inglés de su amo que la
sangre hirvid en él cuando supo que me aplicaron la renta por |la chacra que yo hice
con

mis propias manos, y que después me echaron para darsela a Billy Byrne?

HODSON. -jOh!, la sangre de Tom Broadbent hierve facilmente por cualquier cosa

gue suceda fuera de su pais. No se deje engafiar por el vigjo, Patty®.

# Patty, abreviatura de Patricio, nombre muy comin con el cual se suele [lamar a todos |os
irlandeses.

97

L ibrodot



Librodot Laotraislade John Bull Bernard Shaw 98

MATTHEW (indignado). -jPatty sera usted! ;Como se atreve a llamarme Patty?
HODSON (inconmovible).-No pierda la cabeza y escicheme. Ustedes los irlandeses
lo pasan demasiado bien; eso es lo que pasa con ustedes. (Con subito
apasionamiento.) Usted habla de su pobre chacra porque la formé quitando del medio
unas cuantas piedras que arroj6 por la montafia. Pero, ¢y qué obtuvo mi abuelo, me
gustaria saber, que instalé un negocio de merceria de primera en Londres, con sesenta
anos de trabgjo, y luego, cuando termind su contrato, 10 echaron y sin un penique por
su buena voluntad? jY usted habla de desalojos! jUsted a quien no pueden echar de
ninguna parte hasta que no tenga dieciocho meses de atraso en el alquiler! Unavez en
Lambeth me atrasé en cuatro semanas, cuando estaba sin trabajo en el invierno. Pues
guitaron los goznes de la puertay el marco de la ventana, y mi mujer cogié pulmonia.
Ahora soy viudo. (Entre dientes.) jDios, cuando pienso en las cosas que los ingleses
tenemos que soportar, y oigo chillar a los irlandeses por sus necias, intrascendentes
preocupaciones, y veo la forma en que ustedes o empeoran todo cuando vienen y
aceptan malos salarios y cualquier jergdn en que dormir, siento que podria alzar en
brazos a la floreciente isla britanica y regalérsela a los irlandeses, solo para que
aprendan a conocer el verdadero sufrimiento!

MATTHEW (dispuesto a marcharse, mas por escandalizada incredulidad que por
enojo). - ¢Tiene el corgje de comparar a Inglaterra con Irlanda, cuando se trata de in-
justicias, agravios, miseria, sufrimiento? ...

HODSON (con intenta aversién y menosprecio, pero con frialdad londinense).-j Oh,
callese, Patty! Célese. Usted no sabe lo que significa sufrir. No sabe méas que
protestar. Usted acepta las cosas de segunda mano. Yo soy autonomista, 10 soy. ¢Y
sabe usted por qué?

MATTHEW (igualmente desdefioso). -¢Acaso |0 sabe usted?

HODSON.-Si, lo sé. Porque quiero que se preste un poco de atencién a mi propio
pais, y eso nunca sucedera mientras ustedes sigan gritando a voz en cuello en
Westminster, como si nadie importara mas que ustedes, los pobrecitos. Que los
manden al infierno o a Connaught o cualquier otra provincia irlandesa, como dijera el
buen inglés de Cromwell. Ya estoy harto de Irlanda. Abandonemos Irlanda.
Librémonos del yugo. Regalemos Irlanda a Alemania para que el Kéiser se divierta

un rato; que la pobre Inglaterra tenga también su oportunidad: eso es |o que quiero.
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MATTHEW (con desdén hacia un hombre tan ignorante que es incapaz de
pronunciar bien la palabra Connaught; porque en Irlanda se pronuncia "Cénet",
aungue en el dialecto que usa Hodson se pronuncia "Con6t".) jCuidado, no vayamos

a cortar nosotros ese yugo algun dial jNo les vendra muy bien, que digamos! Y
digame esto: ¢en Inglaterra tienen leyes de expropiacion? ¢Los empleados publicos

son amovibles? ¢Tienen un Dublin Castle que imponga la censura en todo periodico
gue salga en defensa de su pais?

HODSON. Nosotros sabemos conducirnos como es debido sin necesidad de esas
COSas.

MATTHEW.-Seguro que tiene razén. Seria perder €l

tiempo amordazar a una oveja. jEpal, ¢dénde esta mi porcino? Dios me perdone por hablar con
una pobre criaturaignorante como usted.

HODSON (sonriendo con jocosa malicia, demasiado convencido de su propia superioridad
para sentirse herido).Su cerdo hara de las suyas en ese coche, Patty. Cien kildmetros por hora
por esa carretera pedregosa van atener su efecto, le aseguro.

MATTHEW (desdefioso). - ¢Por qué no puede decir una mentira razonable cuando ya se ha
metido en ella? ¢Qué caballo puede marchar a cien por hora?

HODSON. -¢Caballo? ... Pero, jqué tonto habia sido! No es ningun coche a caballo, sino a
motor. ¢Supone acaso que Toro Broadbent iria a enganchar € caballo?

MATTHEW (consternado).-j Bendito Moisés! jNo me diga que va allevarme en lamaquina.
HODSON. - ¢Y s no, en qué?

MATTHEW. -jSu dmaa Morris Kely! ¢Por qué no me lo dijo antes? jAl diablo s me dejaré
subir en unamaguinal (Su oido capta un paf-paf que se aproxima.) j Oh, maldito! Viene hacia
mi: yaoigo € paf-paf. (Corre hacia la verja, para gran placer de Hodson, El ruido del motor
cesa y Hodson, anticipando €l regreso de Broadbent, arroja a un lado la piel del politico y
retorna a su pose de valet. Broadbent y Larry regresan por € matorral. Hodson se encamina
haciala verja.)

BROADBENT.-¢DOnde esta e sefior Haffigan? ¢Habraido a buscar € porcino?
HODSON.-Sali6 disparado, sefior. Miedo a auto, sefior.

BROADBENT (muy desilusionado).-j Oh, qué lastimal ¢Ha dejado alguin recado?
HODSON.-Tenia demasiado apuro, sefior. Salié disparado para su casa, sefior, sin llevarse

el porcino.
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BROADBENT (anhelante). - ¢Dej6 e porcino? Estd muy bien, entonces. El porcino es

lo que me interesa: ese porcino va a conquistarme los corazones irlandeses. Iremos en
auto a la chacra de Haffigan y llevaremos a porcino; sera de un efecto tremendo.
Hodson!

HODSON.-Si, sefior.

BROADBENT. - ¢Crees que podrias reunir un grupo para que vea el auto?

HODSON.-Lo intentaré, sefior.

BROADBENT .-Gracias, Hodson. Hazlo.

Hodson traspone la verja.

LARRY (desesperado).-Por Ultimavez, Toro, ¢quieres escucharme?

BROADBENT. -jTonterias! Te digo que todo ira bien.

LARRY .-Esta misma mafiana me confesaste tu sorpresa porque la gente de aqui parecia

no tener ninguin sentido del humor.

BROADBENT (repentinamente solemne).-Si; su sentido del humor esta apenas |atente:

lo adverti en e momento de desembarcar. jIlmaginate cosa igual en un pais donde cada
individuo es un humorista de nacimiento! jImaginate lo que eso significal (Imponente.)
Larry, estamos en presencia de una gran afliccion nacional.

LARRY. - ¢Quéles aflige, en tu opinion?

BROADBENT.-Pueslo adiving, Larry; lo vi en susrostros. Irlanda no ha sonreido desde
gue enterrara sus esperanzas en latumba de Gladstone.

LARRY .-jOh!, ¢de qué sirve hablar con un individuo semejante? Escichame, Toro.
Tratade ser forma por un momento, s puedes.

BROADBENT (estupefacto). -¢Formal? jYo! ...

LARRY .-Si, t0. Dices que € sentido del humor en € irlandés permanece latente. Pues s
sales en ese auto por Rosscullen llevando el porcino de Haffigan, dejara de estar
latente, te lo advierto.

BROADBENT (con viveza).- jPues tanto mejor! Yo mismo disfrutaré de la broma méas
gue cualquiera de ellos. (Gritando.) jEh, Patsy Farrell!, ;ddnde estas?

PATSY (Aparece por el matorral).-Aqui estoy, caballero.

BROADBENT.-Véte a traer el porcino y mételo en el auto; 1o llevaremos hasta lo del
sefior Haffigan. (Palmea a Larry en el hombro con tal fuerza que le hace trasponer la
verja tambaleandose, y le sigue vivaz, exclamando.) jVamos, viejo cascarrabias! Yate

ensefiaré cOmo se gana una banca irlandesa.
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PATSY (meditativo). - jCaray, si ese cerdo llega a tocar la manija de la maquina! ...

(Sacude la cabeza con siniestro presagio y se aleja hacia la porqueriza.)

FIN DEL ACTO 11
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ACTO IV

La sala en casa de Cornelius Doyle, Este ambiente comunica con el jardin por una
puerta vidriada. El bogar esta al otro lado de |a habitacion, del lado opuesto a la puerta

y ventanas, pues al arquitecto no le preocupaban las corrientes de aire. La mesa,
retirada del jardin, ocupa el centro; a ella se ha sentado Keegan, figura central en la
habitacion demasiado atiborrada de gente. Nora, sentada de espaldas al hogar, junto a
un extremo de la mesa, a la izquierda de Keegan, juega con éste al chaquete. Tia Judy,
algo mas atrés, teje frente al hogar, con los pies apoyados en los morillos. Un tanto a la
derecha de Keegan, delante de la mesa, y casi apoyado en €lla, se halla Barney Doran.
Media docena de amigos suyos, hombres todos, estan entre é y la puerta abierta,
respaldados por otros que aguardan afuera. En el rincon, detras de ellos, esta el soféa de
caoba y crin gue sirve de cama a Broadbent. Contra la pared, detras de Keegan, un
aparador de caoba. Cerca del hogar, detras de tia Judy, una puerta conduce al interior
de la casa. Contra la pared, dos sillas, una a cada lado del aparador. Keegan ha
depositado su sombrero en la silla mas proxima a la puerta interior y su baston también

se apoya en ella. Cerca de la puerta que conduce al jardin, una tercera silla junto a la
pared.

Se advierte un fuerte contraste emotivo entre uno y otro lado de la habitacion. Keegan
esta extraordinariamente cefiudo; no hay juego de chaquete que pueda volver tan torva
la cara de un hombre. Tia Judy esta tranquilamente ocupada y Nora trata de ignorar a
Doran y atiende al juego.

En cambio, Doran se tambalea en un éxtasis de malicioso jubilo que contagia a
todos sus amigos. Chillan de risa, se retuercen, se apoyan en los mueblesy en las
paredes, gritan, adllan, se desgafiitan.

TIA JUDY (cuando el bullicio se ha calmado por un momento).-Podria hacer callar
ese bochinche, Barney. Y 0 no veo de qué serien.

DORAN.-Meti6 la pata en la ruedita... (Es poseido por la risa nuevamente, y también
los demas vuel ven a desplomar se a carcajadas.)

TiA JUDY. - jBah!, tengan sentido comun; parecen un montén de bebés. Nora, dale
con el pufio en la espalda: va a tener un ataque.

DORAN (con ojos lacrimosos, reventando de risa).-Amigos, dijo a la puerta de la
taberna de Doolan, voy allevar en auto a caballero que paga la renta.

TIiA JUDY. -¢Qué quiso decir con eso?

DORAN.-Parece que asi le dicen a porcino en Inglaterra. Debe de haber alguna
broma en eso.

TiA JUDY .-jQue Dios los proteja si no saben contar nada mejor!

DORAN (con sintomas renovados).-L uego...
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TiA JUDY .-No vaya a contarlo otra vez, que va a volver a sus risotadas, Barney.
NORA.-Ya lo ha contado tres veces, sefior Doran. DORAN.-Pero cuando pienso

en que...

TIA JUDY. - jVaya, pues entonces no vuelva a pensar en el asunto!

DORAN.-Ahi estaba Patsy Farrell en el asiento trasero, con el puerco entre las
rodillas, y mi temerario muchachote inglés al frente de la maquina, y Larry Doyle en

la carretera poniendo en marcha la maguina con un manubrio. Al primer resoplido
del motor el cerdo dio un salto y hasta hizo sangrar la nariz de Patsy con la argolla de
su hocico. (Rugidos de risa. Keegan los mira fijamente.) Antes de que Broadbent
supiera donde estaba, €l puerco se le habia subido a la espalda 'y se habia sentado en
sus rodillas; y miren si la pobre bestia habra demostrado el entrenamiento que le dio
Corny, que puso el motor en cuarta como si lo hubieran inscrito en la carrera del
Gordon Bennett...

NORA (increpandole).- jY estando Larry delante del auto! No veo qué gracia hay en
eso, sefior Doran.

DORAN.-Pero, sefiorita Reilly, Larry salté a dos metros de alli, y hubiera saltado a
tres mas si la abuela de Doolan, sin intencion, no lo hubiera recogido en su delantal.
(Inmenso regocijo.)

TIA JUDY. - jAh, vergilenza debia darle, Barney! jEsa pobre ancianal jY ellaque ya
estaba | astimada desde aquella vez que resbal 6 por la escaleral

DORAN. -Megjor asi, sefiora; esta vez la lastimaron por detras, porque Larry la
derrib6 como si estuviera jugando a los bolos. (Jubilo general ante este tipico rasgo
de rabelesianismo irlandés.)

NORA .-Suerte fue que no lo mataran al muchacho.

DORAN.-Me temo que no fue en Larry en quien pensamos mientras el porcino se hacia
duefio y sefior de la calle real de Rosscullen, en dia de feriay a kildmetro por minuto.
La unica cosa que Broadbent podia alcanzar teniendo al porcino delante suyo era el
freno de pie, y la cola del puerco estaba justo debajo; y cuando pensé que sblo apretaba
el freno, estrujaba a matar la cola del puerco. Y cuanto mas apretaba el freno, mas
chillaba el puerco y mas rapido iban.

TIA JUDY .- ¢Pero no podiatirar a cerdo al camino?

DORAN,-No podia ni levantarse para hacerlo, tan maniatado estaba entre el asiento y

esa cosa que parece unarueda al extremo de un palo, entre las rodillas.
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TIA JUDY .- jQue DiosYy el cielo nos protejan!

NORA.-Y 0 no sé como pueden reirse de esto. ¢Usted, sefior Keegan?

KEEGAN (cefiudo).-¢Por qué no? jHay peligro, destruccion, tormento! ¢Qué otra
cosa necesitamos para alegrarnos? Sigue, Barney; todavia no has exprimido las Ultimas
gotas de jubilo atu relato. Cuéntanos otra vez como fue despedazado nuestro hermano.
DORAN (asombrado).-¢El hermano de quién?

KEEGAN.-EI mio.

NORA .-Se refiere al porcino, sefior Doran. Usted sabe como es.

DORAN (poniéndose a la altura de las circunstancias). - Le aseguro que lo lamento
mucho por su pobre hermano, sefior Keegan; pero le recomiendo que lo pruebe, con

un par de huevos fritos, mafana en el ailmuerzo. Era un caso de altura con esta bestia
ambiciosa, porque no contenta con saltar del asiento trasero al delantero, salté del
asiento delantero al camino, justo delante del auto, y...

KEEGAN. - jY todos se rieron!

NORA .-No vuelva sobre eso, por favor, sefior Doran.

DORAN.-Por suerte, después que el auto pasd por encima de la pobre bestia, no habia
sobre qué volver, salvo provistos de cuchillo y tenedor.

TIA JUDY. - ¢Y el sefior Broadbent no pudo frenar el coche cuando el porcino salt6 al
camino?

DORAN. - jParar €l coche! Mas |le hubieravalido frenar a un toro enfurecido. Primero fue
hacia un lado e hizo fuegos artificiales con el puesto de vgjilla de Molly Ryan, y luego
pegd la vuelta y destrozé tres metros de pared de un rincén del corral. (Enormemente
divertido.) jCaray, hizo trizas de la aldea y mand6 toda la feria a la gran...! (Nora,
ofendida, se incorpora de un salto.)

KEEGAN (indignado). -jCémo se atreve... !

DORAN (répido).-Disculpe que lo dijera en su presencia, sefiorita Reilly, y en la suya,
sefior Keegan. jQuédese, que me callo!

NORA .-Me asombra, sefior Doran. No lo hubiera esperado de usted. (Vuelve a ocupar

su asiento.)

DORAN (reflexionando).-Ese inglés tiene la suerte del diablo, de todos modos;
porgue cuando lo recogieron no tenia un rasgufio, salvo lo que el puerco le hizo en el
traje. Patsy tenia dos dedos descoyuntados; pero el herrero se los volvié a su lugar.

iOh, nunca han visto mayor batahola que la que alli se armé! Estaba Molly llorando:
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"iMi loza, mi preciosalozal Y el vigjo Mat gritando: "iMi puerco, mi puerco!” Y la
policia anotando el nimero del auto. Y sin un hombre en el pueblo capaz de hablar,
detantarisa...
KEEGAN (con intenso énfasis).-Es el infierno, el infierno. En ninguna otra parte
serviria una escena asi para que el pueblo estalle de alegria.
Cornelius llega apresurado por el jardin, abriéndose paso por entre el pequefio
grupo.
CORNELIUS. - jParen de reir, muchachos! Y a estd aqui. (Deja su sombrero sobre la
mesilla del bogar y se coloca de espaldas a la chimenea.)
TiA JUDY .-Cuiden su comportamiento ahora.
Todos permanecen silenciosos, solemnes, preocupados, afables. Entra Broadbent,
manchado y desalifiado hasta su gaban de automovilista: se siente terriblemente
importante y serio respecto de si mismo. Se abre paso hasta el extrema de la mesa mas
cercano a la puerta del jardin, mientras Larry, que le acompafia, arroja su gaban sobre
el sofa-canay se sienta a observar la escena.
BROADBENT (quitandose la gorra de cuero y depositandola con dignidad sobre la
mesa).-Espero que no se habran preocupado demasiado por mi.
TIA JUDY .- ¢Pues como no, sefior Broadbent? Fue un milagro que no se matara.
DORAN.-iMatado! Es un milagro que haya todavia dos huesos sanos y en su lugar.
¢Cbémo pudo salir ileso, digame? Bueno, nunca pensé que me alegraria tanto de volverle
aver sano y salvo. No hay un hombre en el pueblo que pudiera decir menos. (Murmullo
de amable aprobacién.) ¢No quiere acompararnos a la taberna de Doolan? Podriamos
tomar un trago de brandy para sacudirnos laimpresion.
BROADBENT.-Son ustedes muy amables; pero laimpresion ya la he pasado.
DORAN (jovial).-No se preocupe. Venga con nosotros, de todos modos, y sobre una
copa cuéntenos lo sucedido.
BROADDENT,-Permitaseme expresar cuan profundamente siento la bondad con que
me han abrumado desde el accidente. Puedo declarar con toda sinceridad que hasta me
alegro de que haya ocurrido, porque ha despertado |a simpatia del caracter irlandés
hasta un grado tal que yo nunca hubiera sospechado...
VARIOS PRESENTES.-iOh, por cierto que se lo merece!

-Es muy natural.

-Se hubiera podido matar.
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Un joven, a punto de estallar de risa, se precipita hacia el jardin. Barney imprime
férrea expresion a sus rasgos.

BROADBENT.-No puedo desear otra cosa que beber ala salud de cada uno de ustedes.
DORAN.-Vamos entonces, y a cumplirlo.

BROADBENT (muy solemne).-No puede ser: soy abstemio.

TIA JUDY (incrédula).-jAh! ¢Y desde cuando?

BROADBENT.-Desde esta mafiana, sefiorita Doyle. Me han dado una leccidon (mira a
Nora significativamente) que no olvidaré. Es posible que la abstinencia total haya
salvado mi vida, porque estoy asombrado de la firmeza de mis nervios cuando la muerte
me mir6 hoy a los ojos. De modo que les ruego me dispensen. (Se concentra para un
discurso.) Caballeros. espero que la gravedad del peligro que todos hemos corrido -
porque sé que el peligro para los circunstantes no fue menor que para los ocupantes del
auto- serviraen el futuro como prueba de estrechas y formales relaciones entre nosotras.
Hemos tenido un dia bastante agitado: un animal inocente y valioso perdi6 su vida; una
construccion publica ha sido damnificada; una anciana achacosa ha sufrido un impacto
por el que me siento moral y personalmente responsable, aunque infortunadamente mi
viejo amigo, el sefior Laurence Doyle, atrajera sobre si 10s primeros embates de su muy
natural resentimiento. Lamento profundamente el dafio causado a los dedos del sefior
Patrick Farrell; ya, por supuesto, he tenido buen cuidado de que no sufra
pecuniariamente por su accidente. (Murmullos de admiracion ante su magnanimidad, y
una voz: "Usted es un caballero, sefior".) Me alegr6 comprobar que Patsy aceptaba la
situacion como un irlandés y, lejos de expresar su natural resentimiento, se ofreciera
voluntariamente a descoyuntarse todos los dedos de manos y pies en las mismas
condiciones. (Aplauso amortiguado, y un "jBien por Patsy!") Caballeros. yo en Irlanda
me he sentido como en mi casa, desde un principio. (Creciente excitacion en quienes le
escuchan.) En todo pecho irlandés he hallado ese espiritu de libertad (una voz jovial:
"ibravo! !bravo!"), esa instintiva desconfianza a todo gobierno (una voz fina, piadosa,
con intensa expresion: "jDios le bendiga!"), ese amor a la independencia una voz
desafiante: "jEso es! jIndependencia!"), esa indignada simpatia por la causa de las
nacionalidades oprimidas del extranjero (un amenazador grufiido general; es el flujo de
la pasion patridtica) y por la absoluta afirmacion de los derechos individuales que en mi
propio pais se reivindican. Si fuera legalmente posible, me haria irlandés naturalizado; y

si alguna vez fuera mi buena suerte la de representar a un distrito electoral irlandés en el
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parlamento, sera mi primera preocupacion presentar un proyecto de ley legalizando tal
operacion. Creo que un gran sector del partido liberal aprovecharia esa circunstancia.
(Momentaneo escepticismo.) Lo creo firmemente. (Vitores entusiastas.) Caballeros. he
dicho bastante. (Gritos de "Continte".) No: todavia no tengo el derecho de hablarles
sobre temas politicos, y no debemos abusar de la cordial hospitalidad irlandesa de la
sefiorita Doyle, convirtiendo su sala de recibo en un mitin puablico.

DORAN (enérgico). -jTres hurras por Tom Broadbent, futuro miembro de
Rosscullen!

TIA JUDY (agitando un calcetin a medio tejer).- jHip, hip, hurral

Los hurras son vociferador con gran cordialidad, porque ya para entonces, para los
humoristas presentes, es cuestion de vociferar o estallar por dentro.
BROADEENT."Amigos mios, les doy las gracias desde el fondo de mi corazoén.
NORA (en un susurro a Doran).-LI1évesel os, sefior Doran. (Doran asiente.)
DORAN.-Bien, buenas noches, sefior Broadbent; jy que nunca llegue a lamentar el
dia en que sali6 en auto con el puerco de Haffigan! (Se dan la mano.) Buenas
noches, sefiorita Doyle.

Todos se dan la mano; Broadbent estrecha la mano de todos efusivamente. Los
acompafa hasta el jardin y desde afuera se le oye decir "buenas noches' en cada
una de las inflexiones conocidas a los candidatos parlamentarios. Nora, tia Judy,
Keegan, Larry y Cornelius permanecen en la sala. Larry se llega hasta el umbral de
la puerta y observa la escena que tiene lugar en €l jardin.

NORA .-Es una vergiienza burlarse asi de él. Hay mucho mas de bueno en él que en
Barney Doran.

CORNELIUS.-Ya no hay nada que hacer con su candidatura. Lo van a sacar del
pueblo a carcajadas.

LARRY (volviéndose répido en el umbral).-Oh, no, eso no: é no esirlandés. Nunca
sabra que estan riéndose de él; y mientras ellos se rien él conquistara la banca.
CORNELIUS.-Pues no podraimpedir que la historia circule.

LARRY .-Ni lo intentara siquiera. El mismo la contara como uno de los episodios
mas providenciales en la historia de Irlanda e Inglaterra.

TIA JUDY .-No sera capaz de pasar por tonto hasta ese extremo.
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LARRY. -¢Estas segura de que es tan tonto, después de todo, tia Judy? jSuponte

gue pudieras votar! ¢A quién darias tu voto? ¢Al hombre que cont6 la historia del
puerco de Haffigan ala manera de Barney Doran 0 ala manera de Broadbent?

TIA JUDY.-Me temo que no se lo daria a ningiin hombre. Lo que necesitan en el
parlamento son unas cuantas mujeres para acallar tanta insulsa charlataneria.
BROADBENT (irrumpe en la habitacion, se quita su deteriorado gaban de
automovilista y 1o deposita sobre el sofa).-Bueno, eso ha terminado. Debo disculparme
por el discurso pronunciado, sefiorita Doyle; pero les gusta, ¢sabe usted? Y todo ayudaen
una camparia el ectoral.

Larry toma la silla mas cercana a la puerta, la acerca a la mesa y se sienta a
horcajadas, con los codos apoyados en el respaldo.

VA JUDY .-Yo no teniaidea de que fuera usted tan buen orador, sefior Broadbent.
BROADBENT. - Oh, es un poco de destreza, nada mas. Se aprende en la plataforma.
Siempre atiza el entusiasmo.

TIA JUDY.-Oh, se me olvidaba. Usted no conoce a sefior Keegan. Permitame
presentarle.

BROADBENT (estrechando su mano efusivamente). - Mucho gusto en conocerle,
sefior Keegan. He oido hablar de usted, aunque ain no habiatenido el placer de estre-
char su mano. Puedo preguntarle ahora -porque no existe opinion humana que valore
mas- qué opina usted de mis posibilidades en el distrito.

KEEGAN (friamente).-Sus posibilidades, sefior, son excelentes. Usted llegara al
parlamento.

BROADBENT (encantado).-Asi lo espero. Asi creo. (Vacilante.) ¢Le parece, con
toda sinceridad? ¢Esta usted seguro de que no es su entusiasmo por nuestros
principios lo que ha conquistado su opinién?

KEEGAN.-Y 0 no tengo ningun entusiasmo por sus principios, sefior. Usted llegara al
parlamento porque quiere llegar y tanto que esta preparado a dar |os pasos necesarios
parainducir ala gente a que vote por usted. Generalmente, asi es como la gente llega

a esa fantéstica asamblea.

BROADBENT (perplejo).-Claro. (Pausa.) Asi es. (Pausa.) Este... si. (Nuevamente
jovial.) Si, creo que votaran por mi. ¢No le parece?

TIA JUDY .-¢Y por qué no? jMire por los que han votado hasta ahoral
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BROADBENT (estimulado).-Eso es cierto: eso es muy cierto. Cuando veo a esos
oradores inutiles, politicastros, charlatanes, los... los tontos e ignorantes que
corrompen a la multitud con su riqueza, o la seducen arrojandole su jerigonza, no
puedo dejar de pensar que un hombre honesto, sin patrafias, que quiera hablar con
sentido comdn y erguirse sobre el terreno solido del principio comin y el deber
publico, debe abrirse camino entre hombres de rodas las clases.

KEEGAN (tranquilamente).-Sefior: hubo una época, en mi ignorante juventud, en
gue le hubiera llamado hipdcrita.

BROADBENT (enrojeciendo).- jHipdcrita... yo!

NORA (precipitada). -Oh, estoy segura de que no ha querido decir eso, sefior
Keegan.

BROADBENT (enfatico).-Gracias, sefiorita Reilly: gracias.

CORNELIUS (lugubre).-Todos tenemos que excedernos un poco en politica: ¢de qué
nos sirve fingir lo contrario?

BROADBENT (obstinado).-Espero no haber dicho o hecho nada que merezca
semejante observacion, sefior Doyle. Si existe un vicio que yo detesto y contra el que
toda mi vida publica ha sido una viviente protesta, es el vicio de la hipocresia. Casi
preferiria ser contradictorio y no insincero.

KEEGAN.-No se ofenda, sefior: sé que es usted sincero. Hay un proverbio en las
Sagradas Escrituras que dice -hasta donde la memoria de un anciano puede recordar
las palabras, claro est&: "que no sepa el lado derecho de tu cerebro 1o que piensa el
lado izquierdo". Aprendi en Oxford que este es el secreto del extrafio poder que posee
el inglés para sacar partido de dos lados opuestos.

BROADBENT.-El texto se refiere en realidad a nuestra mano derecha e izquierda.
Estoy asombrado de oir a un miembro de su iglesia citar un documento tan esen-
cialmente protestante como la Biblia; pero por lo menos sabe usted citarlo con
exactitud.

LARRY .-Tom: tienes la mejor intencion, pero te estds portando como un asno. No
comprendes la especial vena humoristica del sefior Keegan.

BROADBENT (recuperando instantaneamente su confianza). - jAh, sefior Keegan...,
sblo fue una muestra de su encantador humorismo irlandés...! Por supuesto, por su-

puesto. jQué tonto soy! Lo lamento. (Palmea a Keegan en la espalda.) El cerebro de
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John Bull es siempre mas lento, como usted ve. Ademés, |lamarme hipdcrita era una
broma demasiado pesada para tragarla de una sola vez.

KEEGAN.-Debe tomar en consideracion el hecho de que estoy loco.

NORA .-Oh, no hable de ese modo, sefior Keegan.

BROADBENT (alentandole).-De ningdn modo, de ningiin modo. No es mas que un
irlandés caprichoso, ¢eh?

LARRY. - ¢Esta usted verdaderamente loco, sefior Keegan?

TIA JUDY (sobresaltada).-Oh, Larry, ¢cémo puedes hacerle una pregunta
semejante?

LARRY .-No creo que a sefior Keegan le moleste. (A Keegan.) ¢Cua es la versién
veridica de esa historia del negro a quien usted confesd en su lecho de muerte? KEECAN.
- ¢Qué version ha oido usted?

LARRY .-Me he enterado de que cuando el diablo vino en busca del negro hereje, 1o
tomé a usted de la cabezay le dio tres vueltas antes de volverla a poner en su lugar; y

gue su cabeza anda trastornada desde entonces.

NORA (reprochandole). - jLarry!

KEEGAN (blandamente).-Eso no es exactamente lo que ocurrid. (Se concentra, como
preparandose para pronunciar una seria alocucién; involuntariamente todos le prestan
atencion.) Habia oido decir que un negro estaba muriéndose y que la gente temia
acercarse a €l. Cuando llegué al lugar hallé a un anciano hindud, que me hizo uno de esos
relatos de inmerecida desgracia, cruel mala suerte, despiadada persecucion del destino,
gue a veces secan las frases hechas de consuelo en los labios de un parroco. Pero este
hombre no se quejaba de sus desgracias. Le habian sido deparadas, decia él, por pecados
cometidos en su existencia anterior. Luego, sin una palabra mia de consuelo, murié con
una resignacion total, como mis exhortaciones mas fervorosas jaméas provocaron en un
cristiano, y alli permaneci a su cabecera, pleno del misterio de ese mundo que
subitamente se me revelaba.

BROADBENT.-Es un extraordinario tributo a la libertad de conciencia de que
disfrutan los stbditos de nuestro imperio en la India

LARRY .-Sin duda; pero, ¢podemos aventurarnos a preguntar cual es el misterio de
ese mundo?

KEEGAN—Ese mundo, sefior, es muy claramente un lugar de tormento y penitencia,

un lugar donde el tonto prosperay el bueno y el sabio son detestados y perseguidos,
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un lugar donde hombres y mujeres se torturan entre si en nombre del amor; donde los
nifios son flagelados y encarcelados en nombre del deber paternal y la educacion;
donde el débil de cuerpo es envenenado y asesinado en nombre de la curacion, y el
débil de caracter es sometido ala horrible tortura de la prision, no por horas sino por
anos, en nombre de la justicia. Es un lugar donde la herramienta mas penosa es un
refugio agradable del horror y el tedio del placer, y donde la caridad se gjerce y la
buena obra se realiza s6lo para salvar las almas del corruptor y del sibarita. Pues,
sefior, hay un solo lugar de horror y tormento para mi religion; y ese es el infierno.
Par o tanto es evidente para mi que esta tierra nuestra debe ser el infierno y que,
como me lo revelara el hindu -quiza él fuera enviado para hacerme tal revelacion-,
todos estamos aqui para expiar crimenes cometidos por nosotros en una existencia
anterior.

TIA JUDY (despavorida). - iEl cielo nos proteja, qué cosas dice!
CORNELIUS (suspirando).-Es un mundo extraio: eso es verdad.

BROADBENT.-Su idea es muy inteligente, sefior Keegan: de lo més brillante; yo
nunca hubiera imaginado nada semejante. Pero a mi me parece -si puedo decir 1o que
esta usted pasando por alto el hecho de que, de los males que usted describe, algunos
son absolutamente necesarios para la preservacion de la sociedad y otros sélo son
estimulados cuando |os conservadores estan en el gobierno.

LARRY. - Supongo que fuiste conservador en tu existencia anterior y por eso estas
aqui.

BROADBENT (con conviccion).-Nunca, Larry, nunca. Pero dejando la politica de
lado, el mundo es bastante bueno para mi: hasta un lugar alegre, diriayo.

KEEGAN (observandole con silenciosa admiracion).¢ Esta usted satisfecho?

BROADBENT.-Como hombre razonable que soy, si.

No veo ningin mal en el mundo -salvo, por supuesto, los males naturales- que no
pueda remediarse con la libertad, la autonomia y las instituciones inglesas. Lo creo,

no por gue soy inglés, sino por una cuestion de sentido comun.

KEEGAN. - ¢Entonces se siente usted a gusto en el mundo?

BROADBENT.-Por supuesto. ¢Y usted no?

KEEGAN (desde lo més profundo de su ser).-No.

BROADBENT (vivaz).-Le recomiendo que pruebe las pildoras fosforosas. Yo las tomo

siempre que mi cerebro esta fatigado. Le daré una direccion de la calle Oxford.
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KEEGAN (enigmético, se incorpora).-Sefiorita Doyle: mi acceso de mania ambulatoria
se ha apoderado nuevamente de mi: ¢me disculpa?

TIA JUDY. -Por supuesto: ya sabe que puede usted entrar y salir cuando quiera
KEEGAN.-Terminaremos la partida en otro momento, sefiorita Reilly. (Va a tomar
su sombrero y baston.)

NORA.-No: yo he terminado con usted. (Desordena las piezas y se incorpora.) Fui
demasiado perversa en mi anterior existencia para poder jugar ahora a chaguete con
un buen hombre como usted.

TIA JUDY (susurréandole).-jCalla, calla, nifial No vuelvas atraer este asunto.
KEEGAN (a Nora).-Cuando la miro, pienso que quiza Irlanda sblo sea el
purgatorio, después de todo. (Se dirige hacia la puerta que conduce al jardin.)

NORA .-jVaya usted con Dios!

BROADBENT (a Cornelius, en un susurro).-¢Vota él?

CORNELIUS (asintiendo).-Si. Y hay un buen montén que votara como él diga.
KEEGAN (a la puerta del jardin, con amable gravedad). -Buenas noches, sefior
Broadbent. Me ha puesto usted a pensar. Gracias.

BROADBENT (encantado, corriendo a su encuentro para estrecharle la mano).-No,
¢es verdad? Ha descubierto que el contacto con las ideas inglesas es estimulante,
ceh?

KEEGAN.-Nunca me canso de oirle hablar, sefior Broadbent.

BROADBENT (en tono de modesta reconvencién). - jOh, vaya, vayal

KEEGAN.-Si, se lo aseguro. Usted es un hombre extremadamente interesante.
(Sale)

BROADBENT (entusiasmado). -iQué buen tipo! jQué sujeto inteligente, tan
interesante! De paso, mejor sera que vaya a lavarme. (Recoge su abrigo y su gorra 'y
abandona la habitacién por la puerta interior.)

Noraregresa a su asiento y empieza a guardar el juego de chaquete.

TIA JUDY .-Keegan estaba muy raro hoy. Parece que le ha vuelto su ataque de
locura.

CORNELIUS (preocupado y amargado).-Es posible que, después de todo, tenga
usted razon. Este es un mundo en discordia. (A Larry.) ¢Por qué eres tan tonto que

te has dejado arrebatar una banca en el parlamento?
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LARRY (mirando a Nora de soslayo).-Ya me arrebatara algo mas antes de que
termine aqui.

CORNELIUS.-Ojala no hubiera puesto pie en mi casa. Maldita sea la hora en que
vi su cara gordinflonal (Pausa.) Oye, Larry, ¢crees que €l me prestaria 300 libras
sobre la chacra? Cuando estoy en apuros, ahora que la tierra es mia, me parece estar
perdiendo dinero si no la hipoteco.

LARRY .-Y o puedo prestarte 300 libras sobre la chacra.

CORNELIUS.-No, no: yo no lo decia por eso. Cuando muera y te deje la chacra
quiero sentir que es toda mia, y no mitad tuya desde un principio. Te juraria que
Barney Doran va a pedirle a Broadbent 500 libras sobre el molino para ponerle una
rueda nueva; la vigja apenas se sostiene ya. Y Haffigan no puede dormir sin
codiciar esa esquina de terreno, al pie de su prado, que pertenece a Doolan. Tendra
gue hipotecar para comprar. Y tanto me vale ser primero que ultimo. ¢Crees que
Broadbent me prestara algo?

LARRY . -Seguro estoy de que lo hara.

CORNELIUS.-¢Tan bien dispuesto estd? ;Crees que llegaria a prestarme quinientas
si selo pidiera?

LARRY .-Te prestara mas de lo que jamas haya valido tu tierra; asi que, por amor de
Dios, sé prudente.

CORNELIUS (juicioso).-Muy bien, muy bien, hijo mio: tendré cuidado. Iré a la
oficina por un rato. (Se retira por la puerta interior, evidentemente para preparar la
solicitud que presentara a Broadbent.)

TIA JUDY (indignada).- jComo si no hubiera visto demasiado dinero prestado,
cuando era corredor, para no querer pedir prestado jamas! (Se incorpora.) Yo le pres-
taré, ya vera. (Deja su tejido sobre la mesa y sigue tras él, con ademéan tan resuelto
gue predice graves dificultades para Cornelius.)

Larry y Nora quedan solos y juntos por primera vez desde la llegada de él. Ella le
mira con rara sonrisa que se esfuma al verle ausente, hamacandose en su silla, medi-
tando en todo menos en ella y con los labios fruncidos como para silbar. Con un nudo
en la garganta toma en sus manos el tejido de tia Judy y finge continuarlo.

NORA .-Supongo que ati no te parecieron demasiado largos.

LARRY (sobresaltado).-¢Eh? ¢Qué cosa?

NORA. - Los dieciocho afos que has estado |ejos.
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LARRY. - jAh, eso! No: no parece més de una semana. He estado tan ocupado... he
tenido tan poco tiempo para pensar...

NORA.-Y 0 no he tenido nada que hacer sino pensar.

LARRY. - Eso no hace bien. ¢Por qué no desistes? ¢Por qué te quedaste aqui?

NORA .-Porque nadie me invité air a ninguna otra parte, supongo. Esa es la razon.
LARRY .- Si: somos espantosamente capaces de clavarnos en un sitio, hasta que
venga alguna fuerza externa y nos obligue a desarraigarnos. (Bosteza ligeramente;
pero cuando ella alza rapida su mirada hacia él, se domina y se incorpora con el
aspecto de quien ha despertado y se dispone a obrar alegremente para hacerse
agradable.) ¢Y cémo has estado todo este tiempo?

NORA .-Bastante bien, gracias.

LARRY .-Me parece bien. (Descubre repentinamente que no tiene nada que agregar y
entonces, incémodo, se pasea por |la habitacion tarareando una tonada del Whittington"
de Offenbach.)

NORA (esforzandose por contener las lagrimas).-¢Eso es todo lo que tienes que
decirme, Larry?

LARRY .-Pues, ¢qué otra cosa puedo decirte? Nos conocemos tan bien.

NORA (algo consolada).-Si: claro que si. (El no responde.) Quisiera saber por qué
has vuelto.

LARRY .-No pude evitarlo. (Ella le mira con afecto.) Tom me obligd. (Rapida baja
la vista para ocultar €l efecto de este golpe. El silba otra estrofa; luego reanuda la
conversacion.) Tenia un cierto temor de regresar a Irlanda. Presentia que mi suerte

habia de cambiar si yo regresaba. Y ahora, heme aqui, en nada peor.
NORA, - Quizate resulte un poco aburrido.

LARRY .-No: ain no he agotado el interés de pasear por los antiguos sitios, recordar

y sofiar con ellos.

NORA (esperanzada).-j Ah! ¢Entonces recuerdas los antiguos sitios?

LARRY. -Por supuesto. Las imagenes se asocian.

NORA (segura de que se asocian a €lla).-Supongo que si.

LARRY. - Oh, si. Puedo recordar los lugares donde tenia mis grandes ataques de
melancolia, sofiando con los paises adonde pensaba escaparme de Irlanda en cuanto
pudiera. América, Londresy aveces Romay el Oriente.

NORA (profundamente mortificada).-¢Y no pensabas en ninguna otra cosa?
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LARRY. - Pues, paca cosa de valia quedaba por pensar, mi querida Nora, salvo a
veces en el crepusculo, cuando algo me ponia sentimental y se me daba por |lamar
Erin a Irlanda y por imaginar los dias de la antigliedad y todo lo demés. (Silba
"Aforanzas de Erin".)

NORA. - ¢Recibiste la carta que te escribi en febrero?

LARRY. - Oh si; y tuve intenciones de contestarla. Pero no tuve un momento libre; y
sabia que no te ofenderias. jTengo tanto miedo de aburrirte contandote asuntos que ta

no comprendes, hablandote de gente que tu no conoces! ¢Y de qué otra cosa puedo
escribirte? Empiezo una carta y luego la rompo. La verdad es que, por mucho carifio

gue nos tengamos, Nora, tenemos tan pocas cosas en comun -me refiero por supuesto

a las cosas que puedan interesar en una carta- que la correspondencia puede
convertirse en el méas duro de los trabajos forzados.

NORA .-Si: es muy dificil saber deti, si nunca me cuentas nada.

LARRY (&spero). -Nora: un hombre no puede sentarse a escribir su vida dia a dia,
cuando esta bastante cansado con solo vivirla

NORA.-Y 0 no te reprocho.

LARRY (la mira no sur cierta inquietud).-Pareceria que estas desanimada. (Acercandose
a€lla, con ansiedad y ternura.) No tendrés neuralgia, ¢verdad?

NORA. - No.

LARRY (tranquilizado) -A mi me da a veces cuando estoy sin animo. (Ausente, vuelve a
recorrer la habitacién.) S, si. (Vuelve a tararear, y pronto prorrumpe en articulada
melodia.)

Aunqgue agui €l estio me sonria por siempre,
aunque de los arboles no caigan las hojas...

Dileami Inglaterra que no laolvidaré...
(Nora dgja a un lado su tgjido y le mira fijamente.)

Oh, brisa que corres por sobre los mares,
(Con mucha expresion)
Dile ami Inglaterra que no la olvidaréee,

Oh, brisa que corres...
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(Aqui la melodia se emonta fuera de su alcance. Contindia en falsete, pero .ambia la
tonada a "Afioranzas de Erin".) Temo aburrirte, Nora, aunque eres demasiado amable
para decirmelo.

NORA.-¢Tan pronto quieres volver alnglaterra?

LARRY .-De ningun modo. De ningiin modo.

NORA .-Extrafia cancién has venido a cantarme, en todo caso.

LARRY .-jLa cancién! Oh, no quiere decir nada: la compuso un judio aleman. como
todo el sentimentalismo patriético inglés. No te preocupes por mi, querida: sigue con
tu trabajo y no permitas que yo te aburra.

NORA (amargamente). -Rosscullen no es un lugar tan divertido que yo pueda
aburrirme con nuestra primera conversacion a solas después de dieciocho afios,
aungue ta no pareces tener mucho que decirme, después de todo.

LARRY .-Dieciocho afos es un tiempo endiabladamente largo, Nora. Si hubieran sido
dieciocho minutos, o aun dieciocho meses, hubiéramos podido retomar el hilo
interrumpido y charlar como dos urracas. Pero tal como estdn las cosas, Yo,
simplemente, no tengo nada que decir; y tu pareces tener menos aun.

NORA. - Yo... (Las lagrimas la ahogan; pero lucha desesperadamente por mantener
las apariencias,)

LARRY (inconsciente casi de su crueldad). - Dentro de una semana mas 0 menos
volveremos a ser vigjos amigos. Entretanto, como debo estar aburriéndote, voy a
retirarme. Dile a Tom que he salido a caminar por el cerro.

NORA .-Pareces sentir gran afecto por Tom, como tu le llamas.

LARRY (la trivialidad desaparece repentinamente de su voz).-Si: siento gran afecto
por Tom. NORA .-Bueno, no quiero retenerte si buscas su companiia.

LARRY .-Sé muy' bien que mi partida sera un alivio parati. Ha sido un fracaso este
primer encuentro nuestro después de dieciocho afios, ¢eh? Bueno, no te preocupes:
estos grandes acontecimientos sentimentales siempre son fracasos; y ahora, de todos
modos, ya hemos pasado |o peor. (Sale por la puerta del jardin.)

Nora, que ha quedado sola, se esfuerza desesperadamente por no estallar en sollozos
apoya su rostro en la mesa y da rienda suelta a una convulsion de llanto. Los sollozos
la sacuden de tal modo que no oye nada; y no sospecha siquiera gue ya no esta sola,
hasta que su cabeza y su barbilla son alzadas por Broadbent, quien, al regresar por

la puerta interior, lavado y peinado, ha advertido la condicion en que se encuentra
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Nora, primeramente con sorpresa y desasosiego, luego con una confusion emotiva
gue le trastorna profundamente.

BROADBENT.-Sefiorita Reilly. Sefiorita Reilly. ¢Qué le sucede? No llore: no puedo
soportarlo; usted no debe Ilorar. (Ella hace un esfuerzo por hablar tan penoso que él
prosigue con impulsiva simpatia.) No: no trate de hablar: ahora esta bien. Llore todo
lo que quiera; no se preocupe por mi; téngame confianza. (Acercandola hacia si y
balbuceando consolador.) Llore sobre mi pecho: el Unico sitio amable para el llanto
de una mujer es el pecho de un hombre, un hombre verdadero, un amigo verdadero.
Un pecho amplio, ¢eh?, de unos cien centimetros por lo menos... no, no proteste:
olvidese de los prejuicios; somos dos amigos, ¢no es asi? jVamos ya, vamos, vamos!
Yatodo estdbieny afabley feliz, ;no es asi?

NORA (entre sollozos).-Suélteme. Déme mi pafiuelo.

BROADBENT (sosteniéndola con un brazo y extrayendo un amplio pafiuelo de
seda del bolsillo superior de su saco).-Aqui tiene un pafiuelo. Permitame. (Enjuga
sus lagrimas con el pafiuelo.) Olvidese del suyo, es demasiado pequefio... un pobre
panuelito de batista...

NORA (sollozando).-Peor, es un vulgar pafuelito de algodon.

BROADBENT.-Claro que es un vulgar pafiuelo de algodon... un simple pafiuelito.. .
demasiado simple paralos ojos queridos de Nora Craina...

NORA (prorrumpiendo en rata carcajada histérica y asiéndose convulsivamente
con los dedos, mientras intenta ahogar su risa contra la clavicula de él).-Oh, no me
haga reir: por favor, no me hagareir.

BROADBENT (aterrorizado).-No tuve intencion, selo juro. (Qué es? ;Qué pasa?
NORA .-Nora Crina, Nora Crina.

BROADBENT (palmeandole).-Si, si: claro, Nora Crina, Nora acushla...
NORA.-Acashla...®

BROADBENT.-jOh, vaya qué lenguaje! Nora querida... mi Nora... la Nora que yo
amo...

NORA (escandalizada).-Usted no debe hablarme asi.

BROADBENT (tornandose repentina y prodigiosamente solemne y dejandola en

libertad).-No, claro que no. No tuve intencion.. . es decir, tengo intenciones, pero

% Acushla. Pronunciado acashla por |os escoceses; de ahi la correccién que hace Nora.
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sé que es demasiado prematuro. No tengo derecho a aprovecharme de la
circunstancia de que esta usted trastornada; pero perdi el dominio por un momento.
NORA (perpleja).-Creo que es usted un hombre de muy buen corazén, sefior
Broadbent; pero se me antoja también que es un hombre sin ningun freno. (Vuelve

el rostro con vehemente sentimiento de vergiienzay agrega:) Lo mismo que yo.
BROADBENT (resuelto).-Oh si, yo lo tengo: deberia verme usted cuando estoy
realmente excitado: entonces tengo un dominio tremendo. Acuérdese: hemos estado

a solas una sola vez; y entonces, lamento decirlo, me hallaba yo en un estado
lamentable.

NORA. - Ah, no, sefior Broadbent: eso no es verdad.

BROADBENT (implacable).-Si 1o es. nada puede excusarme: estuve
completamente brutal. Debo haber causado una impresion de todo punto
desfavorable en usted.

NORA.-Oh, no es nada. No volvamos a hablar del asunto.

BROADBERT.-Si, debo hacerlo, sefiorita Reilly: es mi deber. No la detendré por mucho
tiempo. ¢Puedo pedirle que tome asiento? (Seflala una silla con oprimente solemnidad.
Ella se sienta, pasmada. El, entonces, con la misma gravedad, dispone otra silla cerca
de ella, toma asiento y procede a explicarse.) Ante todo, sefiorita Reilly, puedo
asegurarle que no he probado nada que contenga alcohol en todo el dia de hoy.

NORA .-No parece causar tanta diferencia en usted como en un irlandés; no me explico
por qué.

BROADBENT.-Quiza no. Quiza no. Nunca me pierdo por completo.

NORA (consoladora).-Bueno, de todos modos, ahora esta bien.

BROADBENT (ferviente).-Gracias, sefiorita Reilly: si, estoy bien. Ahora podremos
entendernos. (Tiernamente, bajando la voz.) Nora: anoche procedi de buena fe. (Nora
hace un movimiento como para incorporarse.) No; un momento. Usted no debe pensar
gue voy a forzar una respuesta antes de que me conozca por o menos veinticuatro
horas. Soy hombre razonable, asi |0 espero; y estoy dispuesto a esperar tanto tiempo
como usted quiera, a condicion de que me dé una pequefia seguridad de que la
respuesta no sera desfavorable.

NORA.-Y después, ¢como podria faltar a lo pactado? A veces pienso que no anda

usted bien de |a cabeza, sefior Broadbent dice cosas tan graciosas...

118

L ibrodot



Librodot Laotraislade John Bull Bernard Shaw 119

BROADBENT.-Si: sé que tengo un profundo sentido del humor, que a veces hace
pensar a la gente que estoy hablando en serio. Por eso siempre pensé que me gustaria
casarme con unairlandesa. Ella siempre comprenderia mis

bromas. Por jemplo usted, usted las comprenderia, ¢verdad?

NORA (inquieta).-Sefior Broadbent: yo no podria...

BROADBENT (con dulzura).-Espere, permitame decirselo pausadamente, sefiorita
Reilly: termine de escucharme. Supongo que usted ha comprendido que en nuestras
conversaciones he tenido que contener mis sentimientos, para no lastimar su
delicadeza con una declaracion demasiado brusca. Ahora presiento que hallegado el
momento de abrirme, de ser franco y explicito. Sefiorita Reilly: usted ha inspirado
en mi un sentimiento muy fuerte. Quiz4, con la intuicion de una mujer, lo haya adi-
vinado ya.

NORA (incorporandose aturdida).-¢Por qué me habla de ese modo tan impasible,
tan desatinado?

BROADBENT (se incorpora también, muy sorprendido). jImpasible! jDesatinado!
NORA .-No sabe acaso que me ha dicho cosas que ningin hombre debia pronunciar
amenos... amenos... (SUbitamente, estalla otra vez en sollozos y oculta su rostro en
la mesa, como antes.) Oh, apartese de mi: no me casaré nunca; ¢qué es el amor sino
angustiay desilusion?

BROADBENT (desplegando los sintomas mas formidables de furia y afliccion).-
¢Quiere decir entonces que me rechaza, que no soy nada para usted?

NORA (le mira consternada).-Oh, no lo tome asi, sefior Broad...

BROADBENT (sonrojado y casi ahogado),-No quiero ser mimado y adulado. (Con
furia infantil.) Yo la amo. Quiero que sea usted mi esposa. (Desesperado.) No
puedo impedir que usted me rechace. Me siento indefenso: nada puedo hacer. Pero
usted no tiene derecho a arruinar toda mi vida. . . Usted... (Una convulsion
histérica esta a punto de hacerle callar.)

NORA (casi despavorida). -No va usted a llorar, ¢verdad? Nunca pensé que un
hombre podio Illorar. No...

BROADBENT.-No, no lloro. Yo ... yo ... yo dejo esas cosas a sus condenados
irlandeses sentimentales. Usted cree que no tengo sentimientos, sélo porque soy un

inglés sencillote, nada sentimental, sin poder de expresion.
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NORA. -Sospecho que ni usted mismo se conoce bien. Sea usted como fuere, no
son sentimientos lo que le faltan.

BROADBENT (herido y petulante).-Usted es quien no tiene sentimientos. Le falta
corazon, igual que aLarry.

NORA .-¢Pero qué espera de mi? ;Que me eche a su cuello en el mismo momento
en que la palabra sale de su boca?

BROADBENT (golpeandose la cabeza con los pufios). -Oh, jqué tonto he sido!
iQué bruto soy! Si es su pudor irlandés... Claro, claro! Usted quiere decirme que
si. ¢Verdad? ¢Si, si, si?

NORA.-Creo que usted comprendera que, aunque bien puedo quedarme solterona,
no podria casarme ya con otro hombre que con usted.

BROADBENT (violento, la oprime contra su pecho, con un canto de inmenso
alivio y triunfo).-Ah, esta muy bien; esta muy bien: magnifico. Yo sabia que usted
comprenderia que esto puede ser algo formidable para nosotros dos.

NORA (molesta y en nada arrebatada por su ardor).-Usted es horrendamente
fuerte y quiza hasta demasiado prodigo con su fuerza. Y yo nunca pensé en si esto
podia convenirnos o no. Cuando usted me encontré aqui en aguel momento, y yo
permiti que fuera bondadoso conmigo y lloré en sus brazos, era porque me sentia
demasiado infeliz para pensar en otra cosa que en el consuelo que eso me
prodigaba. Después de eso, ¢como podria permitir que otro hombre me tocara
siquiera?

BROADBENT (conmovido).-Pues eso es muy fino de su parte, Nora: eso es
exquisitamente femenino. (Besa su mano caballerescamente.)

NORA (mirandole ansiosa y algo dubitativa).-Claro que si usted permite que
una mujer llore sobre su pecho, nunca volveria atocar a otra.

BROADBENT (escrupuloso).-Asi deberia ser, en rigor, mi querida amiga. Pero
la verdad es que, cuando un hombre es lo que se llama un muchacho agradable,

su pecho se convierte en un baluarte que debe soportar mas de un asalto: asi
sucede por |o menos en Inglaterra.

NORA (laconica, muy disgustada).-Serd mejor entonces que se case con una
inglesa.

BROADBENT (poniendo cara compungida).-No, no; la mujer inglesa es

demasiado prosaica para mi gusto, demasiado materialista, hay demasiado de
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bistec animado en ella. El ideal femenino es |lo que yo busco. El gusto de Larry

es precisamente el opuesto: a él le gustan sblidas, robustas y bastante
vehementes. Es una diferencia muy conveniente, porque nunca hemos estado
enamorados de una misma mujer.

NORA. -¢Y pretende usted decirme que ya ha estado enamorado alguna otra

vez?

BROADBENT. - jPues... si!

NORA. -¢Que no soy su primer amor?...

BROADBENT.-EIl primer amor no es sino un poco de locura 'y mucho de curiosidad:
ninguna mujer que se respete a si misma se aprovecharia de ello. No, mi querida Nora;
yo he terminado con todo eso hace tiempo. Las cuestiones amorosas terminan siempre
en peleas. Nosotros no pelearemos; tendremos un hogar sélido y cuadrangular; seremos
hombre y mujer; habra comodidad y sentido comun... y mucho afecto, ¢eh? (La rodea con
un abrazo de confiada propiedad.)

NORA (friamente, tratando de algjarse).-No quiero las sobras de otras mujeres.
BROADBENT (asiéndola).-Nadie le ha pedido eso, sefiora. Nunca he pedido a
ninguna otra mujer que se case conmigo.

NORA (severamente).-¢Por qué no lo hizo, si es usted una persona honorable?
BROADBENT.-Pues, a decir verdad, casi todas eran casadas ya. jPero no le importe!

No habia nada de malo en €llo. jVamos, no me trate injustamente! Después de todo,
también usted debe haber tenido uno o dos amores, ¢eh?

NORA (con remordimiento de conciencia).-Si. Supongo que no tengo derecho a ser
exigente.

BROADBENT (humilde).-Yo sé que no la merezco, Nora. Pero no hay hombre que la
merezca, sépalo usted, siendo usted como es.

NORA.-jOh, no soy nada mejor que usted! Mejor sera que se lo diga.

BROADBENT.-No, no; mejor sera que no vayamos a las confidencias, mejor sera
gue no. Yo no le diré nada; tampoco me diga usted nada. Habra perfecta confianza
entre nosotros, asi que nada de confidencias: es el mejor modo de evitar peleas.

NORA. - No crea que es nada de que deba avergonzarme.

BROADBENT.-Si no lo Creo...

NORA. -Sblo que nunca conoci a nadie a quien pudiera estimar de verdad; y fui bastante

tonta como para pensar que Larry...
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BROADBENT (desechando inmediatamente esa idea). -jLarry! jOh, no; eso no
hubiera servido de nada, de nada! Usted no conoce a Larry como |lo conozco yo,
querida. El no tiene ninguna capacidad para disfrutar de la vida; no podria hacer
dichosa a ninguna mujer. Es todo lo listo que usted quiera, pero la vida es demasiado
terrenal para él; en el fondo, no le importa nada de nada ni de nadie.

NORA.-Yalo he comprendido.

BROADBENT.-Claro que si. No, querida mia; créame, de buena se ha librado. jAsi!
(Meciéndola sobre su pecho,) Esto es mucho mas consolador para usted.

NORA (con displicencia irlandesa).- jAh, no debe continuar asi! No me gusta.
BROADBENT (sin titubear).-Adquirira el gusto paulatinamente. No debe
preocuparse por mi: es una absoluta necesidad de mi naturaleza tener alguien a quien
pueda abrazar ocasionalmente. Ademés, a usted le hard bien: desarrollara sus
musculos, les dara elasticidad y concedera aplomo a su figura.

NORA.- jPues quién dirial jAsi que son estos los modales ingleses! ¢No le da
vergienza hablar de estas cosas?

BROADBENT (muy vivaracho).-En lo mas minimo. jPor San Jorge, Noral Es
tremendamente importante saber entretenerse. Salgamos de esta sofocante piecita y
demos un paseo. Necesito salir al aire libre y expandirme. Vamos. (Pasa su brazo por
el de ella y la conduce hacia €l jardin como un ventarron podria arrastrar una hoja
seca.)

Entrada la tarde, el saltamontes vuelve a gozar de la puesta de sol desde la enorme
piedra de la colina; pero esta vez no goza ni del estimalo de la conversacion de
Keegan ni del placer de aterrorizar a Patsy Farrell. Esta solo, harta que Nora y
Broadbent ascienden la montafia tomados del brazo. Broadbent sigue vivaz y
confiado; pero ella mantiene la cabeza vuelta hacia otro lado y esta a punto de

llorar.

BROADBENT (deteniéndose a aspirar €l aire de la montafia).-jAh! Me gusta este

sitio. Me gusta esta vista. Este seria un hermoso lugar para un hotel con canchas de

golf. Fin de semana de viernes-a-martes, con boleto de ferrocarril y hotel, todo

incluido. Nora, yo voy a hacer prosperar este lugar. (Mirandola.) jVayal ¢Qué te

sucede? ;Cansada?

NORA (incapaz de contener las lagrimas).- jPor mi vida que estoy avergonzadal
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BROADBENT (sorprendido).- jAvergonzadal ¢De qué? NORA.- jOh!, ¢como
pudiste arrastrarme asi por todo el pueblo, diciendo al mundo entero que vamos a
casarnos y presentandome alo més bajo de lo més bajo, permitiendo que me dieran la
mano y alentadndoles aintimar con nosotros? Nunca pensé que viviria hasta estrechar
lamano de Doolan alaluz del diay en plena calle de Rosscullen.
BROADBENT.-Pero, querida mia, Doolan es tabernero, un hombre muy influyente.
A propadsito, le pregunté si su esposa estaria en casa mafana. Respondid que si; asi
gue mafana tomards el auto eirdsavisitarla.

NORA (estupefacta).-j Que yo vaya avisitar ala esposa de Doolan! :
BROADBENT.-SI, por supuesto; visita a todas las esposas. Tenemos que pedir una
copia de los padrones y un surtido de tarjetas solicitando votos. Es indtil visitar alos
gue no pueden votar. Tendras mucho éxito como agente electoral, Nora; te llamaran
"la heredera' y se sentiran enormemente halagados con m visita, especial mente por-
gue nunca te hablas rebajado a hablarles, ¢no es asi?

NORA (indignada). - Por cierto que no.

BROADEENT.-Pues no debemos mostrarnos demasiado orgullosos y estirados.
Debemos ser perfectamente democréticos y proteger a todos sin distincion de clases.
iAh, soy un hombre afortunado, Nora Crynal Me comprometo con la mujer mas
encantadora de Irlanda, y resulta que no pude haber dado un golpe mejor para la
campaiia electoral.

NORA.- ¢Y permitiras que me rebaje de ese modo sblo para que tu puedas llegar al
parlamento?

BROADBENT (jovial).- jAja ... Espera hasta que descubras qué interesante puede
ser el juego de la campaiia electoral: haras o imposible para hacerme llegar. Ademas,
¢no te gustaria que la gente dijera que la mujer de Tom Broadbent ha hecho de él lo
guees... que ellalo llevé al parlamento, al ministerio quiza?

NORA .-iDios sabe que yo no te escatimo mi dinero! Pero rebgjarme al nivel de esa
gente ordinaria...

BROADBENT. -Para la esposa de un miembro del parlamento, Nora, nadie es
ordinario con tal de que esté en el padron. jVamos, queridal Todo esta bien. ¢Crees
gue te permitiria hacer algo que no lo fuera? Lo hace la mejor gente. Todo el mundo

lo hace.
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NORA (que ha estado mordiéndose el labio y mirando hacia la montafa,
desconsolada y sin convencerse).-Bueno, quiza sepas mejor que yo lo que hacen en
Inglaterra. Deben respetarse muy poco. Creo gue volveré a casa ahora. Veo aLarry y
al sefior Keegan ascendiendo la montafia, y no estoy como para conversar con €llos.
BROADBENT.-Espera un momento y dile algo agradable a Keegan. Me dicen que
controla por |o menos tantos votos como el Padre Dempsey.

NORA .-jPoco conoces tU a Peter Keegan! El leeria a través de mi como si yo fuera
un cristal.

BROADBENT. - jOh, no le gustara menos por eso! Lo que mas halaga a un hombre
es que se le considere merecedor de elogios. No es que yo lisonjeara a nadie, no
vayas a creerlo. Saldré a su encuentro. (Desciende la montafia con la mirada ansiosa
y expectante de un hombre que va a saludar a un importante personaje de su
relacion. Nora enjuga sus lagrimas y se dispone a alejarse cuando Larry asciende la
montafia hacia ella.)

LARRY .-Nona. (Ella se vuelve y lo mira duramente, sin una palabra. El continta
ansioso, en el tono mas conciliatorio.) Cuando me aparté de ti aquella vez, me sentia
tan desventurado como tU. No sabia en verdad qué era lo que queria decir, y mi lengua
no hacia mas que parlotear para ocultar mi turbacién. Bueno, desde entonces he estado
pensando; y ahora sé |o que debia haber dicho. He venido a decirtelo.

NORA. -Has venido demasiado tarde, entonces. Creiste que dieciocho afios no
alcanzaban y que podias hacerme esperar un dia mas. Pues te equivocaste. Me he
comprometido en matrimonio con tu amigo el sefior Broadbent y he terminado contigo.
LARRY (ingenuamente).- jPero si eso eralo que queria aconsejarte que hicieras!
NORA (involuntariamente).- jOh, bruto! Y te atreves a decirmelo ala caral

LARRY (replegandose nerviosamente en sus modales mas irlandeses). -Nora querida,
¢no comprendes que yo soy irlandés y €l inglés? El te quiere; pues te arrebata. Yo te
guiero; pues rifio contigo y tengo que seguir deseandote.

NORA .-Razédn tienes. Mgjor serd que te vuelvas a Inglaterra, a los bistecs animados
gue tanto te agradan.

LARRY (asombrado). - iNoral (Adivinando el origen de la metéfora.) Tom ha estado
hablando de mi, por lo visto. Bueno, pues no te importe: seguiremos siendo amigos tu
y yo. No quiero que su casamiento contigo signifique tu divorcio de mi.

NORA .-Te preocupas por él como jamas te preocuparas por mi.
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LARRY (con brusca sinceridad).-Pues claro que si, ¢por qué he de mentirte? Nora
Reilly era una persona de muy poca importancia para mi o cualquier otro fuera de
este miserable agujero. Pero la esposa de Tom Broadbent sera una persona de
mucha importancia. Cumple a conciencia con m papel y no habra mas negligencias,
ni soledades, ni inutiles arrepentimientos o vanas esperanzas en las tardes junto ala
torre redonda, sino una vida real y un trabgo verdadero, con verdaderas
preocupaciones y verdaderas alegrias entre gente verdadera: la solida vida inglesa
en Londres, centro del mundo. Descubriras que tu trabajo es perfecto para ti,
cuidaras del hogar de Tom, entretendrés a los amigos de Toro y ayudaras a Toro a
llegar a parlamento; pero valdrala pena.

NORA. -Hablas como si yo |le estuviera obligada por casarse conmigo.

LARRY .-Digo lo que pienso. Has hecho una boda brillante, créeme.

NORA .- jPues si! Algunos dirdn que tampoco él sale perdiendo.

LARRY .-Si quieres decir que seras un tesoro para €él, ya esta convencido; y puedes
hacer que siga pensandolo, si |o deseas.

NORA ,-No estaba pensando en mi en absol uto.

LARRY . -¢Pensabas acaso en tu dinero, Nora?

NORA.-Y 0 no he dicho tal cosa

LARRY .-Tu dinero no alcanzara siquiera para pagar el sueldo de tu cocinero en
Londres.

NORA (encendiéndose). -S eso es verdad -y peor verglienza parati por arrojarmelo
asi al rostro-, de todos modos nos permitira ser independientes; porque, en el peor

de los casos, siempre podremos volver aqui y vivir de eso. Y si tengo que cuidar su
casa, de todos modos podré mantenerte a ti a distancia, porque he terminado contigo,
y ojala no te hubiera visto en mi vida. Asi que adios, sefior Larry Doyle. (Le vuelve la
espalda y se encamina hacia la casa.)

LARRY (observandola mientras se algja.) Adios. Adiés. jOh, esto es tan irlandés!
Irlandeses somos |os dos hasta la médula: irlandés, irlandés...

Llega Broadbent, que conversa enérgicamente con Keegan.

BROADBENT. -Nada paga tanto como un hotel de golf, si se posee el terreno en
lugar de las acciones, y si el mueblero quiere formar parte de la sociedad, y se es un
buen negociante.

LARRY .-Nora se fue para casa.

L ibrodot

125



Librodot Laotraislade John Bull Bernard Shaw 126

BROADBENT.-Tenias razén esta mafiana, Larry. Tengo que alimentar a Nora. Es
débil y eso la hace caprichosa. jOh!, ¢te dije ya que estamos comprometidos?
LARRY .-Ellamisma me o dijo.

BROADBENT (complacido).-Esta transportada con todo esto, imaginate. jPobre
Noral Bueno, sefior Keegan, como le decia, recién empiezo a orientarme aqui.
iEmpiezo a orientarme!

KEEGAN (con cortés inclinacién).-iEl inglés conquistador! ... En las veinticuatro
horas desde su llegada nos ha quitado usted a nuestra Unica heredera, y hasta puede
decirse que se ha asegurado nuestra banca en el parlamento. Y me ha prometido que
cuando venga aqui en las tardes, a meditar en mi locura, a contemplar la sombra de la
torre redonda alargandose en el crepusculo, a destrozar mi corazon indtilmente, en la
hora vespertina, por el corazon inerte y el alma ciega de la isla de los santos, usted
me consolara con el bullicio de un gran hotel y la vista de los nifios que cargaran a
sus espaldas |os palos de golf de los turistas, en preparacion de la vida por venir.
BROADBENT (algo conmovido, ofreciéndole, para consolarle, un cigarro que le hace
sonreir y menear la cabeza). -Si, sefior Keegan, tiene usted razon. En todo hay poesia,
aun (mirando ausente su cigarrera), aun en las cosas modernas mas prosaicas, si se la
sabe extraer. (Extrae un cigarro para si y ofrece otro a Larry, que lo acepta.) Y,
aunque me mataran, no sabria; pero ahi es donde entra a tallar usted (picaramente,
despertando de su embeleso y animando a Keegan con su buen humor). Y luego lo
despertaré yo a usted. Ahi es donde yo entro a tallar, ¢;comprende? (Lo palmea
agradablemente en el hombro, mitad admirativo, mitad apiadado.) Eso es, eso es.
(Volviendo a los negocios.) A propdésito, creo que aqui puede hacerse algo mas que un
ferrocarril de trocha angosta. No hay duda ya de que el barco a motor ser& adoptado
para siempre. Pues, mire usted ese magnifico rio alli, completamente desperdiciado.
KEEGAN (entornando los 0jos).-"Silencioso, joh Moyle!, sea e murmullo de tus
aguas..."

BROADBENT.-EI ruido de un barco a motor es bastante agradable.

KEEGAN.-Con tal de que no ahogue el Angelus.

BROADBENT.- jOh, no! Nada de eso. Ni el menor peligro. La campana de una

iglesia puede armar una batahola del demonio cuando se |o propone.
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KEEGAN.-Tiene usted respuesta para todo, sefior; pero sus planes dejan aln sin
respuesta un problema: ¢cémo obtener manteca de las fauces de un perro?
BROADBENT. -¢Eh?

KEEGAN.-No puede usted construir sus hoteles y canchas de golf en el aire. Para ello
tiene que poseer nuestratierra. ¢Y cOmo podrd arrancar nuestros campos del férreo pufio
de Matthew Haffigan? ¢Como haré para persuadir a Cornelius Doyle de que renuncie al
orgullo de ser un pequefio propietario de tierras? ¢Como combinard la corriente de agua
gue necesita Barney Doran para su molino con sus barcos a motor? ¢L e ayudara Doolan a
conseguir lalicencia para su hotel?

BROADBENT.-Mi estimado sefior: en realidad, la compafiia que yo represento
posee ya la mitad de Rosscullen. La posada de Doolan expende cerveza y los
cerveceros son accionistas del sindicato. En cuanto a la chacra de Haffigan y el
molino de Doran y el terreno del sefior Doyle y otra media docena, estarén
hipotecados antes de que transcurra un mes.

KEEGAN.-Pero, disculpeme, no les anticipard mas sobre las tierras de |o que valen;

si no, no podran pagarle el interés.

BROADBENT.-jAh!, es usted un poeta, sefior Keegan, y no un negociante.

LARRY .-Prestaremos a cada uno de esos hombres una mitad mas de lo que valen
sustierras o de lo que jamas pueden valer para ellos.

BROADBENT. Olvida usted, sefior, que nosotros, con nuestro capital, nuestro
conocimiento, nuestra organizacion y, puedo decirlo, nuestros habitos comerciales
ingleses, podemos ganar o perder diez libras en un campo en el que Haffigan con

toda su actividad no puede hacer rendir ni puede perder diez chelines. El molino de
Doran es una sandez que ya merece jubilarse: o voy a necesitar para el alumbrado
eléctrico.

LARRY .-¢De qué sirve dar tierras a esos hombres? Son demasiado pequefios,
demasiado pobres, demasiado ignorantes, demasiado candidos para conservarlas
parasi. Es o mismo que ofrecer un ducado a un barrendero.

BROADBENT.-SIi, sefior Keegan; este lugar puede tener un futuro industrial o un
futuro residencial, ain no puedo anticiparlo; pero no sera un futuro en manos de sus
Dorans y Haffigans, jpobres diablos!

KEEGAN.-Puede no tener futuro. ¢Ha pensado en eso?
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BROADBENT.- jOh!, no temo nada por €l estilo. Tengo fe en Irlanda, enorme fe,
sefior Keegan.

KEEGAN.-Y nosotros ninguna. Solo vanos entusiasmos y patriotismos, vanos
recuerdos y remordimientos. jAh, si!, usted tiene alguna razén para creer que Si
Irlanda tiene algun futuro sera obra de los ingleses, porque nuestra fe parece muerta
y nuestros corazones frios y acobardados. Es una isla de sofiadores que despiertan
en las carceles de ustedes; de criticos y cobardes que se dejan sobornar y amansar a
Su servicio; de temerarios bribones que los ayudan a despojarnos para poder
despojarlos a ustedes después.

BROADBENT (algo impaciente por esta opinidn tan poco practica).-Si, si;
pero sabe gque puede decir lo mismo de cualquier otro pais. El hecho es que solo hay
dos cualidades en el mundo: eficiencia e ineficiencia; y sélo dos clases de personas:
eficientes e ineficientes. No importa que sean ingleses o irlandeses. Y 0 sabré sacarle
provecho a este pais, no porque yo sea inglés y Haffigan y compafiia sean
irlandeses, sino porgue ellos son unos mentecatos 'y yo sé hacer |las cosas.
KEEGAN.-¢No se ha puesto a pensar en o que sera de Haffigan?

LARRY.- jOh!, lo emplearemos en un puesto o0 en otro, y probablemente le
pagaremos mas de |o que gana ahora.

BROADBENT (dudando).-¢Lo crees? No, no. Haffigan es demasiado vigjo. En la
actualidad no conviene emplean a gente de méas de cuarenta afios, aun para trabajos
no especializados, que supongo es para lo Unico que podria servir Haffigan. No;
seréd mejor que se vaya a América o a Estados Unidos, jpobre hombre! El esta
acabado: yase ve.

KEEGAN.-jPobre alma perdida, tan astutamente cercada de invisibles barrotes! ...

LARRY .-Haffigan no importa mucho. Morird pronto. BROADBENT (conmovido).-

i Oh, vamos, Larry! No seas insensible. Serd penoso para Haffigan. Siempre resulta

penoso para el ineficaz.

LARRY .-iBah!, ¢qué importa dénde transcurren los ultimos dias de un hombre vigjo y

gastado, tenga un millén en el banco o sélo la limosna del hospicio? Son los hombres

jovenes, los hombres capaces, |0s que importan. La verdadera tragedia de Haffigan es

la tragedia de su juventud perdida, de su mente atrofiada, de su afanarse por su tierray

sus porcinos hasta convertirse en tierra y porcino... hasta que su ama arda y se

consuma en la nada, formando apenas un temperamento exaltado que hiere y lastima a
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cuantos le rodean. Dejémosle morir entonces, y que no vuelvan a nacer otros como €l.
Que la joven Irlanda tenga buen cuidado de no correr su suerte, si no quiere caer en
nueva afliccion. Que tu compaia...

BROADBENT.-Es tuya también, vigjo. T tienes tus acciones igual que yo.

LARRY .-Pues la mia, si prefieres. Bien, nuestra compafiia carece de conciencia; no
tiene méas contemplacion hacia vuestros Haffigans y Doolans y Dorans que la que
tendria hacia una cuadrilla de peones chinos. Usara de vuestra fanfarronaday jerigonza
patridtica para ganar poderes parlamentarios sobre ustedes, tan cinicamente como
podria preparar una ratonera con queso tostado. Hard planes y proyectos y reunira
capitales en tanto que ustedes se esclavicen como abejas y quieran vengarse pagando
de sus miseros salarios a politicos y pasquines que escribirén articulos y publicaran
discursos contra esa perversidad y tirania, para despertar su dormido heroismo irlan-
dés, asi como Haffigan pagara una vez un penique a una bruja para que hechizara ala
vaca de Billy Byrne. Y a fin terminara con las necedades de ustedes y les infundira
fuerzasy sentido comun.

BROADBENT (impaciente).-¢Por qué no puedes decir sencillamente las cosas
sencillas, Larry, sin toda esa exageracion y charlataneria irlandesa? La compafiia es
una organi zacion perfectamente respetable de hombres respetables en buena posicion.
Tomaremos Irlanda en nuestra manos y con formalidad comercial |e ensefiaremos a
ser eficaz y a bastarse a si misma segun los solidos principios liberales. Esta usted de
acuerdo conmigo, ¢no es asi, sefior Keegan?

KEEGAN.-Sefior, hasta soy capaz de votar por usted. BROADBENT (sinceramente
conmovido, agitando una mano cordial) -Nunca lo lamentard, sefior Keegan; le
doy mi palabra. Traeré dinero aqui, aumentaré los sueldos, fundaré instituciones
publicas, crearé una biblioteca, un politécnico (independiente del estado, por
supuesto), un gimnasio, un club de cricket, una escuela de bellas artes quiza. Haré de
Rosscullen una ciudad-jardin; la torre redonda serd escrupulosamente reparada y
restaurada.

KEEGAN.-Y nuestro lugar de tormentos sera tan limpio y tan ordenado como el
mas limpio y ordenado que conozco en Irlanda, que es la prision poéticamente
[lamada Monte Alegre. Quiza sea mejor que vote por un diablo eficaz que sabe lo
gue quiere y lo que debe hacer, que por un patriota necio que ni sabe lo que quiere

ni quiere hacerlo.
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BROADBENT (inflexible).-Diablo es una palabra algo fuerte en ese sentido, sefior
Keegan.

KEEGAN. -No cuando la pronuncia alguien que sabe que este mundo es un infierno.
Pero ya que la palabra |le ofende, permitame suavizarlay compararle simplemente con

un asno. (Larry empalidece de rabia.)

BROADBENT (enrojeciendo). - jCon un asno!

KEEGAN (gentil).-Acepte ese epiteto sin ofenderse, ya que viene de un loco que llama al
asno su hermano... un hermano muy honesto, Util y fiel ademas. El asno, sefior, es la mas
eficaz de las bestias; es formal, intrépido, amistoso cuando se lo trata como a un amigo,
terco cuando se abusa de él, ridiculo solo en el amor, que le hace rebuznar, y en la
politica, que le lleva a divagar en medio de la carretera publicay a alzar una polvareda
por nada. ¢Puede negar esos habitosy cualidades, sefior?

BROADBENT (alegremente). -Pues si, me temo que tiene razon.

KEEGAN.-Entonces puede que confiese también el unico defecto del asno.
BROAMENT. -Puede que si. ¢Cudl es?

KEEGAN.-EI de desperdiciar todas sus virtudes -su eficiencia, como usted la llama- en
realizar la voluntad de sus codiciosos amos, en vez de cumplir la voluntad de Dios que
existe en él. Es eficiente a servicio del becerro de oro, poderoso en el mal, diestro en
la ruina, heroico en la destruccién. Pero viene aqui a pacer sin saber que el suelo que
Su casco horada es terreno sagrado. Irlanda, sefior, para bien o para mal, no se parece a
ningun otro sitio bajo el sol, y no hay hombre que pueda hollar su césped o respirar su
aire sin transformarse en mejor o peor. Produce dos clases de hombres en extrana
perfeccion: santos y traidores. Se la llama la isla de |os santos; pero por cierto que en
estos Ultimos afios puede llamarsela mas apropiadamente la isla de los traidores,
porque nuestra cosecha de éstos es la flor mas selecta en la cosecha mundial de
infamia. Pero llegara el dia en que esas islas vivan por la calidad de sus hombres mas
gue por la abundancia de sus minerales; y entonces veremos.

LARRY .-Sefior Keegan: si va usted a ponerse sentimental por Irlanda, muy buenas
tardes. Y a estamos hartos de eso, y mas que hartos de probar con habilidad que quien
no es irlandés es un asno. Eso es no tener buen sentido ni buenos modales. No podra
impedir el desarrollo del sindicato y nunca le interesara tanto a la joven Irlanda como

la verdad palmaria que expuso aqui mi amigo acerca de la eficiencia.
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BROADBENT.- jAh, si!, siempre la eficiencia. Su burla no me molesta en absoluto,
sefior Keegan; pero Larry tiene razon en la cuestion esencial. El mundo pertenece alos
eficientes.

KEEGAN (con cortés ironia).-Acepto el reproche, caballeros. Pero, créanme, hago
justicia a vuestra eficiencia y la de vuestra compafiia. Ambos son, segin me dicen,
ingenieros civiles perfectamente eficientes, y no tengo ninguna duda de que los
campos de golf sean el triunfo de vuestro arte. El sefior Broadbent llegara
eficientemente al parlamento, que es mucho mas de lo que podria hacer San Patricio si
viviera. Hasta podria construir eficientemente el hotel si encontrara bastantes y
eficientes albafiiles, carpinteros y plomeros, cosa que dudo. (Abandonando su ironia y
recayendo en la actitud de un parroco que reprochara el pecado.) Cuando el hotel
esté por quebrar (Broadbent se quita el cigarro de la boca, un poco desconcertado),
vuestra formalidad comercial inglesa se asegurard la total eficiencia de la liquidacion.
Ustedes reorganizaran vuestro proyecto eficientemente, liquidaran vuestra segunda
quiebra eficientemente (Broadbent y Larry se miran, porque esto, a menor que el
parroco sea vigjo tigre en finanzas, debe ser inspiracion), se librarén eficientemente
de vuestros accionistas, tras arruinarlos eficientemente, y por fin obtendran
eficientemente vuestras ganancias poniendo este hotel a buen recaudo por no pocos
chelines. (Mas y méas cefiudo.) Ademas de estas eficientes transacciones, ustedes
decidiran en juicio vuestras hipotecas del modo mas eficaz (su indice amonestador se
alza, a pesar suyo, en ademan de reproche), inducirdn a Haffigan a partir a América
muy eficientemente, hallaran debido uso parala boca neciay el temperamento colérico
de Barney Doran utilizandole para esclavizar eficientemente a vuestros trabajadores y
(en voz baja y amarga), cuando por fin este pobre pais desolado se convierta en una
eficiente casa de moneda en que todos trabajemos como esclavos para producir dinero
para ustedes, con nuestro politécnico para aprender a hacerlo eficazmente y nuestra
biblioteca para confundir las pocas inventivas que perdonen vuestras destilerias, y
nuestra restaurada torre redonda con entradas de a seis peniques, y refrescos y
mutoscopios que funcionen echando un penique en la ranura para darle mayor interés,
entonces vuestros accionistas ingleses y americanos gastaran todo el dinero que
nosotros les demos de ganar eficientemente en partidas de caza, operaciones de cancer
y apendicitis, glotoneria y juegos de azar; y ustedes dedicardn lo que ellos ahorren a

nuevos proyectos para el desarrollo de latierra. Por cuatro siglos perversos el mundo

131

L ibrodot



Librodot Laotraislade John Bull Bernard Shaw 132

ha sofiado este suefio loco de eficiencia, y todavia no ha llegado a su fin. Pero el fin
[legara.

BROADBENT (con seriedad).-Demasiado cierto, sefior Keegan, demasiado cierto. Y
elocuentemente expresado. Me recuerda al pobre Ruskin. . . gran hombre, ;sabe
usted? Yo le comprendo. Créame, estoy con usted. No pongas ese gesto

despreciativo, Larry; hace afios solia leer mucho a Shelley. Seamos fieles a los suefios
de nuestra juventud. (Hace flotar una espiral de humo de cigarro ljos, por la montafa.)
KEEGAN.-jVaya, sefior Doyle! ¢Acaso este sentimentalismo inglés es tanto mas
eficiente que nuestro sentimentalismo irlandés? El sefior Broadbent emplea su vida in-
eficientemente, admirando los pensamientos de grandes hombres y sirviendo
eficientemente a la codicia de ruines cazadores de dinero. Nosotros empleamos
eficientemente nuestra vida desprecidndoles y sin hacer nada. ¢Quién tiene el derecho
de reprochar al otro?

BROADBENT (descendiendo otra vez la montafia hacia la derecha de Keegan). - Pero
algo debe hacerse...

KEEGAN.-Si, porgue cuando dejamos de hacer dejamos de vivir. ¢Pues qué hemos de
hacer, entonces?

BROADBENT.-Pues lo que esté a nuestro alcance.

KEEGAN.-Es decir, la construccion de hoteles y canchas de golf para atraer
holgazanes a esta tierra que los trabajadores han abandonado a millones porque es la
tierra del hambre, unatierrayerma, ignorante y oprimida.

BROADBENT.-jPero esos holgazanes llevarén dinero de Inglaterra a Irlandal
KEEGAN.-Asi como nuestros holgazanes por tantas generaciones llevaron dinero de
Irlanda a Inglaterra. ¢Acaso ha salvado eso a Inglaterra de una pobreza y degradacion tan
horribles como jamas concibiéramos? Cuando estuve en Inglaterra, sefior, detesté a
Inglaterra. Ahora le tengo lastima. (Broadbent apenas puede concebir que un irlandés
compadezca a Inglaterra; pero como Larry interviene furioso, calla y se dedica de nuevo
ala montanay al cigarro.)

LARRY. - jPor el bien que le hara esa compasion!

KEEGAN.-En las fojas que se llevan en el paraiso, sefior Doyle, un corazén
purificado de odio puede valer mas que una Compafiia Movilizadora de Bienes

Raices formada por irlandeses anglGmanos e ingleses gladstoni zados.
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LARRY .- jOh, en €l cielo, sin duda! Nunca he estado alli. ¢Puede decirme donde
gueda?

KEEGAN.-¢Hubiera podido decirme usted esta mafiana donde quedaba el infierno?
Sin embargo, ahora sabe que es aqui. No desespere de hallar el paraiso: puede que no
esté muy |ejos.

LARRY (ironico).-En esta tierra sagrada, como usted lallama, ¢eh?

KEEGAN (con feroz intensidad).-Si, quizas, aun en esta tierra sagrada, que
irlandeses como usted han convertido en tierra de escarnio.

BROADBENT (interponiéndose entre ellos).-j Cuidado, van a terminar peleandose!
iOh, ustedes los irlandeses, los irlandeses! Siempre endiablados, ¢eh? (Larry, con un
encogimiento de hombros, mitad comico, mitad impaciente, se vuelve hacia la
montafia, pero regresa lentamente y se sitla a la derecha de Keegan. Broadbent,
confidencialmente, dice a Keegan:) Quédese con el inglés, sefior Keegan; aqui tiene
mala fama, pero por 1o menos le perdonara que sea irlandés.

KEEGAN.-Sefior, cuando usted me habla de lo inglés y lo irlandés olvida usted que
yo soy catélico. Mi pais no es Irlanda ni Inglaterra, sino el poderoso dominio de mi
Iglesia. Para mi no hay sino dos paises: el paraiso y el infierno; no hay sino dos
condiciones humanas: la salvacion y la perdicién. Estando aqui entre usted, el inglés,
tan inteligente en sus necedades, y este irlandés, tan necio en su inteligencia, no
puedo saber, en mi ignorancia, cual de los dos estd mas perdido; pero seriainfiel ami
vocacion si abriera las puertas de mi corazén menos ampliamente para €l uno que
parael otro.

LARRY .-En cualquier caso seria una impertinencia, sefior Keegan, porque su aprobacién
no tiene la menor importancia para nosotros. ¢Supone usted que toda esta chachara pueda
servir de algo a hombres que tienen entre manos transacciones serias y préacticas?
BROADBENT.-En eso no estoy de acuerdo, Larry. Creo que estas cosas nunca se
dicen demasiado a menudo, y sin embargo entrafian el tono moral de la comunidad.
Como bien sabes, yo reclamo el derecho de pensar por mi mismo en asuntos
religiosos; a decir verdad, estoy dispuesto a admitirme un poquito... este... este...
Bien, no me importa que lo sepan, un poquito unitario; pero si la Iglesia anglicana
contara con un par de hombres como el sefior Keegan, esté seguro de gue cantaria

con mi adhesion.
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KEEGAN.-Me honra usted demasiado, sefior. (Con sacerdotal humildad, a Larry:)
Sefior, la culpa es mia por haberle provocado, sin querer, contra mi. Le pido perdon.
LARRY (sin dejarse conmover y siempre hostil). -Yo no tuve ninguna delicadeza
para con usted: no necesita tenerla conmigo. Los modales y las palabras suaves
abundan en Irlanda: guarde esas cosas para usarlas en mi amigo, que aun se deja
engafar por ellas. Yo yasé suvalor.

KEEGAN.-Querra decir que desconoce su valor.

LARRY (enfadado).-Quiero decir lo que he dicho.

KEEGAN (volviéndose tranquilamente hacia el inglés). -Ya ve, sefior Broadbent,
sblo consigo endurecer |os corazones de mis compatriotas cuando predico; las fuerzas
del infierno todavia prevalecen contra mi. Tenga usted buenas noches. Yo estoy
mucho mejor a solas, en la torre redonda, sofiando con el cielo. (Asciende la
montana.)

LARRY .-jAh, eso es! jAhi estdl jSonar, sofiar, sofar!

KEEGAN (vacilante y volviéndose hacia ellos por dltima vez).-Todo ensuefio es
profecia: toda burla es realidad en las entrafias del tiempo.

BROADBENT (reflexionando).-Tiempo atras, de nifio, sofié que estaba en el cielo.
(Los dos le miran.) Era un sitio de raso celeste, con todas las ancianas piadosas de
nuestra congregacion sentadas como en una misa, y en el estudio, al otro extremo del
hall, habia una persona horrenda. No me agradd nada, ¢saben? Quisiera saber como se
le aparece el cielo en sus suefios.

KEEGAN.-En mis suefios es un pais donde el estado es la Iglesia y la Iglesia es €l
pueblo: tres en uno y uno en tres. Es una nacion en la que el trabajo esjuego y €l juego
esvida tres en uno y uno en tres. Es un templo en que el sacerdote es el adorador, y el
adorador es el adorado: tres en uno y uno en tres. Es una deidad en que toda vida es
humana y toda humanidad divina: tres en uno y uno en tres. Es, en resumen, el suefio
de un loco. (Se alga por la montana,)

BROADBENT (afectivo, mientras le mira algjarse).jQué sujeto tan cabalmente
religioso y conservador! Es un caracter. Sera la atraccion de la zona. Casi estaria por
compararlo a Ruskiny Carlyle.

LARRY .-Si, jpor €l bien que ellos han hecho con toda su charlatanerial

BROADBENT. -iOh, basta, basta, Larry! Ha enriquecido mi espiritu, ha elevado

enormemente mi tono moral. Me siento sinceramente obligado a Keegan: me ha hecho
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sentir mejor, esencialmente mejor. (Con sincera exaltacion.) Siento ahora como nunca
gue tengo razon en dedicar mi vida ala causa de Irlanda. Ven ahoray ayudame a elegir

el sitio més adecuado para construir el hotel.

FIN
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